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—Tenemos hormigas.
—¿Cómo?
—He encontrado hormigas

en la cocina. Y en el baño de
arriba.

—Ya…
—Necesito que compres un

insecticida cuando vuelvas ma-
ñana a casa. Lo compraría yo
pero tengo que llevar a las niñas
al médico después del colegio.
¿Puedes hacer eso por mí?

—Sí, insecticida para hormi-
gas.

—Eso, insecticida para hormi-
gas. No te olvides, ¿vale, cariño?
Y compra varios. Oye, te dejo,
tengo una reunión. Te quiero.

Barack Obama colgó el teléfo-
no y se preguntó si Ted Kennedy
o John McCain compraban insec-
ticida para hormigas en su cami-
no a casa… Barack Obama había
llamado a su esposa, Michelle
—en Chicago, donde está el ho-
gar familiar—, desde su oficina
en el Senado de Washington lle-
no de orgullo para contarle que,
junto al senador Richard Lugar,
estaba a punto de hacer aprobar
una ley que restringiría la proli-
feración y el mercado negro de
tráfico de armas. Lo cuenta el
político en su libro The Audacity
of Hope. Apenas comenzó a expli-
carle a su esposa con todo deta-
lle cómo la compra fraudulenta
de los misiles tierra-aire podía
amenazar los vuelos comercia-
les si los cohetes caían en las ma-
nos equivocadas o cómo millo-
nes de armas herencia de la gue-
rra fría alimentaban conflictos a
lo largo y ancho del mundo… El
senador fue cortado en seco e
informado de la catástrofe do-
méstica: “Tenemos hormigas”.

Dicen quienes conocen a la
pareja que Michelle Obama es
“el norte” de la última estrella

aparecida en el firmamento polí-
tico estadounidense. Que Miche-
lle Obama es quien mantiene al
joven senador negro, 46 años,
con los pies en la tierra, ya que
su meteórica y exitosa carrera
no ayuda demasiado y le dispara
el ego en más de una ocasión. Es
Michelle quien le hace sacar la
basura y recoger los calcetines
que deja tirados por el suelo.
Quien con humor sardónico ha-
ce bromas de su extraño nom-
bre —“¡¿por Dios, quién llama a
su hijo Barack!?”— y sus gran-
des orejas. Quien cuenta con des-
parpajo que el, quizá, posible si-
guiente presidente de EE UU, no
guarda la mantequilla en la ne-
vera después de usarla y una vez
la abandonó a su suerte con un
retrete atascado en casa. Todo
ello en público. Ahí está Miche-
lle, educada en Princeton y en la
Escuela de Leyes de Harvard;
con un salario que dobla al de su
esposo y aun así con tiempo pa-

ra cuidar de sus dos hijas, Malia,
nueve años, y Shasa, seis. Ahí es-
tá Michelle, quien no tiene es-
crúpulos en decir a las entusias-
madas audiencias que “Barack
no es perfecto” y desde luego
“no es el Mesías”. La mujer de-
trás de Obama es Michelle, para
algunos el as en la manga en la
campaña del senador demócra-
ta a la Casa Blanca para robarle
el voto de las mujeres a Hillary
Clinton. Para otros es un miste-
rio por resolver. Dicen que some-
te a investigación los discursos
de su marido y que éste no es
ajeno a sus opiniones políticas a
la hora de elaborar propuestas
legislativas. También sabe ven-
derle, como hizo en una recien-
te visita a Carolina del Sur. “Ima-
gínense a un presidente como
Obama, que fue sacado adelante
sólo por su madre, quien tuvo
que trabajar y criar a su hijo
aceptando cupones para com-
prar comida de vez en cuando”.

“Imaginen un presidente que sa-
be lo que es eso”… ofrece y deja
en suspenso Michelle Obama.

A punto de cumplir 44 años,
la hija de Frasier y Marian Ro-
binson está comprometida con
el trabajo del senador por Illi-
nois. La niña que creció en un

apartamento de una habitación
en el último piso de la clásica
casita de ladrillo de los barrios
pobres del South Side de Chica-
go —el dormitorio de Michelle y
su único hermano, Craig, era a
la vez el cuarto de estar de la
familia— ha sido quien ha traza-
do los puentes entre el político y
la comunidad afroamericana, su
movimiento de derechos civiles
y su poderosa élite.

Dicen que es inteligente,
pragmática, decidida y carismá-
tica. Sus admiradores creen que
posee el porte de Jackie Kenne-
dy, el cerebro de Hillary Clinton
y el encanto sencillo de Laura
Bush. Los analistas añaden un
dato mucho más importante: Mi-
chelle Obama aporta a su mari-
do el pedigrí negro que algunos
dicen le falta al singular político
—un fenómeno hawaiano-indo-
nesio-africano— del medio oeste
americano llamado Barack Hus-
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La brújula de Obama
La esposa del candidato negro es la persona que le mantiene pegado a la tierra

Emociones para convencer
Lágrimas y risas como estrategia de comunicación política

Las han mostrado Margaret
Thatcher, Gordon Brown, Geor-
ge W. Bush, Silvio Berlusconi o
José María Aznar. Y ahora han
aterrizado en la campaña elec-
toral de las primarias en Esta-
dos Unidos. Las lágrimas que el
lunes pasado velaron los ojos
de Hillary Clinton, mientras
contestaba a una pregunta so-
bre su estado de ánimo, han en-
trado en las casas de millones
de estadounidenses y han sido
relacionadas enseguida con su

victoria en New Hampshire. Pe-
ro, ¿es conveniente para un polí-
tico llorar o enseñar sus emo-
ciones en público?

El consultor de comunica-
ción Antoni Gutiérrez-Rubí no
tiene dudas: “¿Votaría a alguien
al que no pudiera abrazar? A
mí me costaría. Detrás de cada
voto se esconde un afecto y, pa-
ra despertar ese interés, los can-
didatos tienen que seducir sin
ocultar sus emociones, desde
unas risas, un llanto o una cari-
cia”. Tanto en las coyunturas
delicadas como en la rutina po-
lítica, esta actitud puede conver-

tirse en una estrategia premedi-
tada para conseguir objetivos.
Según Trinidad Jiménez, secre-
taria de Estado para Iberoamé-
rica, no es el caso de Clinton.
“Creo que el cansancio la hizo
simplemente más vulnerable.
Siempre es mejor actuar con
sinceridad y equilibrio, sin disi-
mular ni fingir”, comenta antes
de matizar: “Pero un político no
puede perder los nervios. Tiene
que primar la calma”.

De todas formas, para los ex-
pertos esa “política de las emo-
ciones” es una de las mejores
tácticas para acercarse a los

electores indecisos y a los que
han perdido confianza en la po-
lítica. El ex presidente del Go-
bierno italiano Berlusconi se ga-
nó la simpatía de millones de
personas contando chistes e in-
terpretando canciones napolita-
nas. El primer ministro británi-
co Brown celebró con lágrimas
de júbilo, cuando todavía era
canciller (ministro) del Tesoro,
el nacimiento de su hijo.

“La mejor forma de conven-
cer a los votantes indecisos es
utilizar las emociones. Y el ca-
nal más emocional de la comu-
nicación política son las imáge-

Michelle Obama.

FRANCESCO MANETTO
Madrid

La carrera hacia la Casa Blanca

YOLANDA MONGE
Washington

Barack Obama abraza a su esposa, Michelle, durante un mitin en New Hampshire la semana pasada. / reuters
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Hillary lloró y Obama perdió.
Ésta es la explicación más aceptada de

la sorprendente victoria de Hillary Clinton
en las elecciones primarias de New Hamps-
hire. Sorprendente porque, según las en-
cuestas, Barack Obama volvería a repetir
en ese Estado su igualmente sorprendente
victoria en Iowa. Entre las dos elecciones
lo único nuevo para los votantes fue que
por primera vez en su larga vida
pública Hillary Clinton perdió el
control de sus emociones y se
mostró vulnerable y hasta lloro-
sa. “Para sorpresa de muchos,
soy humana”, explicó Hillary
unos días después. Esta novedad
hizo que el 37% de los votantes
indecisos de New Hampshire al
final le dieran su voto y una im-
portante victoria.

Así, las lágrimas de Hillary
por ahora han desplazado de la
conversación electoral estado-
unidense temas como la crisis
económica, Irak o la salud.

Pero la principal sorpresa de
Hillary Clinton no ha sido el im-
pacto positivo que tuvo el mos-
trarse vulnerable en público si-
no el colapso de su imbatibili-
dad. Desde que lanzó su candida-
tura, la suposición generalizada
había sido que la carrera de Hi-
llary Clinton hacia Casa Blanca
era imparable. Ni en su propio
partido, ni en el partido Republi-
cano existía candidato alguno
con el dinero, la maquinaria, la
experiencia y la capacidad de Hi-
llary. Además, nadie más tiene
un aliado con el capital político y el talento
electoral de Bill Clinton.

Hasta que apareció Barack Obama: ne-
gro, de padre inmigrante, sin dinero, sin
nunca haber ocupado cargos de importan-
cia en el Gobierno o el sector privado, sin
organización electoral propia y casi desco-
nocido por el electorado. Además, su apelli-
do rima con Osama y su segundo nombre
es Husein. Por si fuera poco, Obama tam-
bién reconoció públicamente que hubo
periodos de su vida en los que consumió
cocaína.

En teoría, todo esto debería ser más que
suficiente para eliminar cualquier posibili-
dad de que alguien así llegue a la presiden-

cia de Estados Unidos. En teoría. En la prác-
tica, Barack Obama hoy tiene tantas posibi-
lidades de llegar a ser el próximo presi-
dente de Estados Unidos como Hillary Clin-
ton o el eventual candidato del partido Re-
publicano.

En poco tiempo Barack Obama ha recau-
dado tanto o más dinero que los Clinton, ha
montado una maquinaria electoral tan efi-
caz como la de sus rivales, ha estimulado la
participación masiva de votantes que no
habían mostrado mayor interés por la polí-
tica, especialmente los jóvenes, y ha trans-
formado el debate político.

Sus mensajes fundamentales son que el

país requiere de grandes cambios y que él
es quien mejor garantiza que ocurran. En
efecto, basta verlo y conocer algo de su vida
para saber que sólo su elección ya implica-
ría un enorme cambio para Estados Uni-
dos. El mensaje central de Hillary Clinton
es la importancia de la experiencia. El cam-
bio, dice, no basta desearlo, sino que hay
que saber cómo hacerlo realidad y de allí la

importancia que tiene la experiencia que
ella ha acumulado. La respuesta de Obama
es que el buen juicio es más importante
que la experiencia. Y que si de experiencia
se trata, basta ver el desastre que dejan dos
de los más experimentados políticos estado-
unidenses: Dick Cheney y Donald Rums-
feld.

Éste es sólo el comienzo de lo que será
una feroz confrontación entre Clinton y
Obama, y luego entre uno de ellos y el can-
didato republicano. Y no faltará la guerra
sucia, siempre repudiada por los candida-
tos pero inevitablemente presente en las
campañas. Los ataques, las calumnias y la

desinformación serán diseminadas
por oscuras organizaciones que ac-
túan sin la autorización de los can-
didatos, pero cuyas actuaciones los
ayudan al dañar a sus rivales.

Según los entendidos, algunos
de estos oscuros operadores trata-
rán de que Sara Onyango Obama,
la abuela de Barack, sea mucho
más conocida por millones de vo-
tantes. “Mamá Sara”, quien no ha-
bla inglés y vive en una modesta
casa en Nyahgoma Kogelo, en Ke-
nia, fue entrevistada recientemen-
te por televisión cuando, en un
patio de tierra y rodeada de galli-
nas, cortaba el maíz para alimentar
a sus animales. Su vida, circuns-
tancias y apariencia física son muy
distintas a las de su nieto —y muy
extranjeras para los estadouni-
denses—.

La apuesta de los adversarios de
Obama (tanto los de su propio parti-
do como los republicanos que se
preparan para enfrentarlo si llega
a ser el candidato) es que cuando
los votantes conozcan mejor a su
abuela, la tolerancia racial que has-
ta ahora han evidenciado puede
menguar, haciéndole perder mu-

chos votos. Su hipótesis es que dar a cono-
cer a la abuela de Obama tendrá un impac-
to en el electorado tan negativo como posi-
tivo fue el efecto de las lágrimas de Hillary.
Pero pueden estar equivocados: es posible
que la serena dignidad de Sara Onyango
Obama y la historia de una modesta familia
de Kenia cuyo nieto logró gracias a sus mé-
ritos graduarse en Harvard, ser senador y
que ahora podría ser presidente emocione
a millones de estadounidenses hasta el pun-
to de llevarlos a votar por él. Después de
todo, el sueño americano es que todo niño,
sin importar su raza o clase social, puede
llegar a ser presidente.
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La abuela y la lágrima
sein Obama. Aunque cuando se
le pregunta en las entrevistas si
su marido es “suficientemente
negro”, hijo de padre negro de
Kenia y madre blanca de Kan-
sas, la mujer que cada mañana
se levanta a las 4.30 para hacer
ejercicio se revuelve en el asien-
to: “Crecí en el South Side de
Chicago. Soy negra. Mis padres
son negros. Y sin embargo hay
gente que podría decir lo mismo
sobre mí, que no soy lo suficien-
temente negra. No tiene nada
que ver con Barack, sino con los
desafíos que la raza representa

en este país”. Su experiencia le
ha llevado a concluir: “Habrá
gente que piense: ‘Has ido a Prin-
ceton y a Harvard y hablas co-
rrectamente’, lo que se traduce
en que hablas como ‘una chica
blanca’. No existe un solo negro
que escape a esta dinámica”.

Su proyecto de final de carre-
ra, en 1985, Negros educados en
Princeton y la comunidad negra,
ya dejaba ver una búsqueda de
identidad parecida a la que Ba-
rack Obama describe en su libro
Dreams from My Father. En su
tesis, Obama, de soltera Miche-
lle LaVaughn Robinson, escribe:
“Mi experiencia en Princeton
me ha hecho mucho más cons-
ciente de mi ‘negritud” [las comi-
llas son suyas]. Y confiesa: “Hi-
ciera lo que hiciera para relacio-
narme con mis compañeros
blancos siempre sentía que pri-
mero me consideraban negra y
luego una estudiante”.

A estas alturas, quizá no debe-
ría pasar inadvertido que en la
primera cita que tuvo con Ba-
rack fueron a ver Do the Right
Thing, del director negro Spike
Lee. Ella nunca quiso ennoviar-
se con quien hoy aspira al núme-
ro 1.600 de Pensilvania Avenue.
Al fin y al cabo era su superviso-
ra cuando Obama llegó a la pres-
tigiosa firma de abogados Sidley
& Austin. Pero cuatro años des-
pués de aquella salida, Sanita
Jackson, hija del reverendo ne-
gro Jesse Jackson, cantaba en
su boda.

Viene de la página anterior

La esposa aporta
a Obama el pedigrí
negro que algunos
dicen que le falta

Los rivales de Obama creen
que perderá fuerza si se
conoce a su familia en Kenia

nes, los colores y la música”, di-
ce Jordi Rodríguez Virgili, do-
cente del Master de Comunica-
ción política e institucional de la
Universidad de Navarra. Y preci-
samente “gracias a los medios
de comunicación, la fractura en-
tre la esfera pública y privada se
ha reducido enormemente”, aña-
de Gutiérrez-Rubí.

A través de las imágenes, las
emociones de Clinton han dado
la vuelta al mundo y al ciberes-
pacio. Y han logrado el efecto
que Roberto Izurieta, docente
de la Universidad George Wa-
shington, describe en el libro
Cambiando la escucha: “En una
era de entretenimiento, cuando
Madonna o Al Pacino logran los
más altos ratings televisivos, los
políticos deben competir contra
ellos para lograr la atención de
la audiencia”.

Seguidores de Obama en un acto en Charleston. / ap

La carrera hacia la Casa Blanca

Hillary Clinton muestra sus emociones en un programa de televisión.
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