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Da miedo

¿De verdad que el malo malísimo 
sólo es Berlusconi y los demás so-
mos unos santos? La Unión Europea 
ha acordado las normas comunes 
para el (mal) trato a los inmigran-
tes. Los podremos retener hasta 18 
meses. Un año y medio en una espe-
cie de campo de concentración, un 
Guantánamo europeo, sin haber co-
metido más delito que cruzar una 
frontera. ¿Es eso todo? No, es peor: 
la UE ni siquiera garantiza asisten-
cia jurídica gratuita para estas per-
sonas. Ahora, con la conciencia ya 
mucho más tranquila, volvamos a 
denunciar a voces la odiosa xenofo-
bia de Berlusconi. RAFAEL REIG

El hombre que susurraba a los electores

Barack Obama  
ha llegado al corazón 
de los norteamericanos 
proponiéndoles  
una esperanza. Es un 
político pero, sobre todo, 
es un líder emocional

S
i la semana próxima 
Barack Obama se pro-
clama candidato del 
Partido Demócrata pa-
ra competir en las pre-
sidenciales norteame-

ricanas del próximo noviembre será, 
fundamentalmente, por sus palabras 
y por su relato político. Pero también 
por su “voz”. No exagero. Sus pala-
bras “son” diferentes, sí; pero sobre 
todo se “escuchan” y se “sienten” di-
ferentes. Me explicaré.

Hay algo en la campaña de Oba-
ma que puede pasar desapercibido, 
aunque está permanentemente pre-
sente en todas sus intervenciones y 
en su personalidad. Obama se dirige 
a los asistentes a sus mítines o a los te-
lespectadores en los debates o en sus 
anuncios televisados o radiados con 
una voz muy peculiar que parece ca-
si un susurro. La reacción psicológica 
de las personas que le oyen es pensar 
que cada una de ellas es la destinata-
ria única de sus palabras. Aunque sea 
en compañía de otras 75.000 perso-
nas, como en el mitin del pasado do-
mingo en Portland (Oregón), el más 
numeroso de esta larga campaña. Pa-
labras en tu oído, cerca de ti, como 
una confidencia, como una caricia. 
El “color de la voz” se configura a par-
tir del tono, la intensidad y el timbre. 
Y tiene en cada individuo sus propios 
matices, que la hacen única y difícil-
mente imitable, como la del senador. 

Barack Obama ha llegado al cora-
zón de los norteamericanos hacién-
doles soñar, proponiéndoles una es-
peranza. Es un político pero, sobre 
todo, es un líder emocional que pro-
pone un reto conmovedor y colec-
tivo: “Mi fe en el pueblo estadouni-
dense ha sido justificada, porque 

a cada lugar que voy las personas 
dicen ‘estamos preparados para el 
cambio, queremos algo nuevo, que-
remos dar vuelta a la página, quere-
mos escribir un nuevo capítulo en 
la historia’ y ahora es tu turno, es tu 
turno de decir ‘Es tiempo de un cam-
bio”. Parece un predicador.

O un rapsoda. Will.i.am, el rapero, 
ha ganado uno de los premios We-
bbys (los “Oscar” de Internet) por su 
vídeo y canción Yes, we can. Un éxi-
to musical (y político) que fusiona 
la imagen y la voz real del candida-
to, durante su famoso discurso, con 
la imagen de distintos artistas que 
van cantando cada una de las pala-
bras clave pronunciadas por Obama 
al ritmo de una pegadiza música. Un 
vídeo, visto por más de 20 millones 
de personas en febrero pasado, que 
ha revolucionado la comunicación 
política audiovisual.

Obama se ha equivocado, en sus 
palabras, muy pocas veces. Como 
cuando dijo que algunos compa-
triotas que viven y trabajan en me-
dios rurales están “amargados”. Y 
casi descarrila. La pesada artille-
ría de Hillary Clinton (y también el 
juego sucio) cayeron sobre él acu-
sándole de “elitista”. El candidato, 
con prudencia y paciencia, respon-
dió: “Bien, puede que no haya elegi-
do las palabras correctas. No sería la 
primera vez ni la última”. 

También ha sido capaz de ofrecer-
nos otros registros además de la se-
ducción: tristeza, reflexión y calma, 
mucha calma. Como la mostrada 
ante las palabras –“horribles”, según 
el candidato– del que fuera su pastor 
y guía espiritual, el doctor Wright, 
que podían asociarle al odio racial y 
al resentimiento. Incluso en el peor 
momento, Obama no alzó la voz. De 
nuevo el lento, suave y armonioso 
discurso ofrecía su lado más balsá-
mico y creíble. No perdió los nervios, 
no alteró el tono. 

El miedo ha estado presente en es-
ta larga carrera por la nominación. Al 
Gore dice que los políticos se dividen 

Hollywood y de la industria mu-
sical. También a las voces digita-
les y en red que se han multiplica-
do por Internet para hacer llegar 
su mensaje. Obama es también el 
político de moda entre los adoles-
centes. Recientemente, el senador 
de Pennsylvania, Bob Casey, justi-
ficó (y confesó) su apoyo gracias a 
la influencia de sus hijos. “Is your 
momma for Obama?” es una cam-
paña con un site en Internet espe-
cialmente dedicado para que jó-
venes escolares muestren su apo-
yo (y sobre todo el de sus padres) a 
favor de Obama. Cuidado diseño, 
gran capacidad viral, grupo pro-
pio en Facebook y muchos recur-
sos disponibles, que convierten es-
ta página en una muestra de cómo 
Obama ha sabido encontrar un re-
gistro, un medio, un lenguaje y un 
objetivo para cada target. Una voz 
para cada oído. 

Obama es el candidato de las 
palabras, pero sólo será presiden-
te por sus ideas y sus soluciones. 
Su mejor arma, hasta ahora, ha si-
do un clásico micro de bola en la 
mano. Ese fascinante instrumen-
to que le acompaña mientras se 
pasea, casi siempre al margen del 
atril, por el mínimo escenario de 
su campaña, rodeado de seguido-
res. Allí, casi absortos, los elegi-
dos creen que escuchan la voz del 
futuro presidente de los Estados 
Unidos. La voz de la esperanza y 
del cambio. 

“Mi oponente pronuncia mu-
chos discursos, algunos de ellos 
bonitos discursos, pero los dis-
cursos no dan de comer ni llenan 
el depósito de gasolina ni pagan 
las medicinas”, ha dicho Hillary, 
y acierta aunque se equivoca en el 
tiro. De momento, el hombre que 
susurra a los electores puede ga-
nar la nominación.

que hizo público inicialmente su apo-
yo a la senadora) criticó duramente a 
Clinton por sus tácticas de campaña: 
“Ya es hora de que la senadora Hilla-
ry Rodham Clinton reconozca que la 
negatividad, de la que es responsa-
ble en gran medida, sólo le hace da-
ño a ella, a su rival, a su partido y a las 
elecciones de 2008”. Otra vez, la voz 
y las palabras de Obama han trans-
mitido más tranquilidad que la visce-
ralidad racista, con tintes agónicos, 
de Hillary en su último –¿y definiti-
vo?– error, al sugerir que “los traba-
jadores blancos” debían apoyarla pa-
ra seguir en carrera.

El susurro de Obama ha llega-
do lejos. Los electores le han escu-
chado, porque han podido oírle con 
nuevos registros. Ha calmado a los 
escépticos, ha convencido a los su-
perdelegados (uno a uno, como las 
fichas de un dominó) y ha seduci-
do a la mayoría del star system de 
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en dos grupos: los que apelan al mie-
do o los que reclaman confianza. Hi-
llary Clinton ha intentado convencer 
sobre el hecho de que el futuro presi-
dente de los Estados Unidos debe te-
ner una voz fuerte y experimentada, 
como la suya, para hacer frente a los 
peligros que acechan al país. Clin-
ton ofrece volumen y gravedad, Oba-
ma una voz con “criterio”, dispuesta 
al diálogo con todos, incluso con los 
hostiles. The New York Times (aun-


