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así empieza...
LA MEMORIA DEL TIBURÓN STEVEN HALL

«Estaba inconsciente. Había dejado de respirar. No sé cuánto
duró, pero los motores y controladores que mantienen la máquina
humana funcionando a un nivel mecánico debieron de activarse...»

la agenda
FIESTA DE LA LITERATURA KOSMOPOLIS

El nobel Gao Xingjian abre el festival por el que
desde hoy y hasta el domingo, en el CCCB,

desfilarán Coetzee y Todorov, entre otros.

L as técnicas de persuasión
son infinitas, y no todas ne-
cesariamente han de ser

grandes relatos globales como los
que describe Salmon en Storytelling.
En tiempos acelerados el microrre-
lato tiene su lugar: también en el
campo de la sociología. Son las
grandes ideas, que generalmente
contienen realidades muy simples,
o incluso banalidades, descritas
por el columnista de The Guardian
James Harkin en Carburante intelec-
tual. Las ideas clave de nuestro siglo
(Crítica). Un título no
muy fiel al más des-
criptivo de la edición
original –Big ideas. The
Essential Guide to the La-
test Thinking– ni a la in-
tención del autor :
aconsejar al lector pa-
ra que pueda «armarse
de un detector de cho-
rradas» ante el alud de
conceptos –como pater-
nalismo liberal, economía
del coste real o economía
de la experiencia– que
en gran parte solo
están en circulación
en el mundo anglo-
sajón pero que empie-
zan a penetrar en la
vieja Europa, a menu-
do con traducciones
muy forzadas o por la
vía del anglicismo salvaje.

Ni son metarrelatos ni respon-
den a grandes ideologías. Ni las
han creado y difundido filósofos o
políticos, sino fábricas de ideas o
revistas de EEUU, expertos en con-
vertir una evidencia –o un «dispa-
rate con zancos», dice Harkin– en
una tendencia. Mezclan distintas
disciplinas de las ciencias sociales
pero en general no tratan de defi-
nir la sociedad sino de explicar el
comportamiento humano, con
creaciones como la neuroeconomía.

Y triunfan en gran parte por la ha-
bilidad para titular, para poner a
la mercancía, a menudo averiada,
una etiqueta atractiva. Harkin, por
ejemplo, explica el entusiasmo que
levantó hace dos años el libro de
Ian Bremmer The J Curve que anali-
zaba algo tan evidente como que
las naciones que salen de un régi-
men dictatorial siempre pasan por
un periodo de inestabilidad: «Su
título hacía pensar en un estudio
de carácter científico impresionan-
te, pese a versar sobre un aspecto

obvio hasta lo indeci-
ble. [...] De haber sido
escrito por un investi-
gador europeo, se ha-
bría titulado, sin dis-
puta, Dictaduras en tran-
sición: fundamentos para
una teoría de la evolución
hacia gobiernos demo-
cráticos postotalitarios, y
habría estado conde-
nado a apolillarse en
la sección de polito-
logía de alguna de
nuestras librerías más
completas».

En el catálogo de 72
conceptos destripados
por Harkin figuran de-
sordenadamente ideas
que entran de lleno en
el capítulo de las cho-
rradas que se deben

detectar –el activismo pasivo, que es
más pasivo que activista, el catastro-
fismo, el cisne negro, los yeppies–, y
descripciones atinadas de fenóme-
nos inquietantes –la ansiedad por el
estatus, la fatiga de la compasión, los
santones de la felicidad, la infomanía,
los neopuritanos–. Harkin, no obs-
tante, no recoge ideas efectivas sur-
gidas en otros medios culturales
–como la modernidad líquida de To-
dorov– y, lamentablemente, no
opina sobre dónde debería clasifi-
carse el storytelling.

Un detector
de chorradas
Pequeña enciclopedia de los productos
del «mercado mundial de conceptos»
ERNEST ALÓS [ealos@elperiodico.com]
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FICCIÓN Y REALIDAD

Un Obama latino
en ‘El ala Oeste’
La vorágine de historias que inva-
den el discurso político hacen que
a veces realidad y ficción se entre-
crucen, y políticos republicanos
justifiquen el uso de la tortura por-
que el Jack Bauer de la serie ‘24’
salva así vidas. O que la historia
de éxito de Obama aparezca na-
rrada ya en dos temporadas de ‘El
ala Oeste de la Casa Blanca’, emi-
t idas en EEUU en el 2005 y el
2006, con un triunfante candidato
latino, Matt Santos (interpretado
por Jimmy Smits), que desborda
contra pronóst ico al aparato
demócrata y a un viejo héroe repu-
blicano. «¿Cree que Obama ha co-
piado a Santos? –pregunta Sal-
mon– ¿Sí? Yo también lo creía,
porque todo coincide. Hasta que lo
investigué. El guionista, en el 2004,
buscó un perfil para el personaje
del candidato demócrata y vio el
discurso de Obama en la conven-
ción demócrata. Llamó a David
Axelrod, el consejero de Obama,
que le explicó toda la información y
toda la estrategia de su hombre.
Ya no hay un poder central orwe-
lliano que expande su propaganda,
hay relaciones entre unos y otros».

cuentos
trabajaban en condiciones horribles
fabricando los productos de Nike, la
marca se desvalorizó».

Una marca y un logotipo cons-
truidos con años y millones podían
quedar destrozadas en un mes.
Había que producir historias, no
marcas. Nike fue la primera víctima
de la crisis de las marcas y la prime-
ra que reaccionó reorientando su
publicidad. ¿Hace falta recordar el
anuncio protagonizado por Pau Ga-
sol durante el verano pasado? ¿O el
te gusta conducir de BMW? ¿Qué emo-
ciona más a los adictos al Mac: la
manzana de Apple o la historia épi-
ca de Steve Jobs, del garaje al éxito,
seguido por la expulsión de su pro-
pia empresa, la enfermedad y la re-
surrección triunfante? Y el adjetivo
épico no es gratuito. Según Georges
Lewi, de la Escuela de Altos Estudios
de Comercio de París, «los consumi-
dores de hoy tienen tanta necesidad
de creer en sus marcas como los
griegos en sus mitos». Si Ícaro vola-
ba, hoy lo hacen las Nike.

FÁBULAS EMPRESARIALES / Pero del
márketing narrativo se pasa al story-
telling management. Este «giro narrati-
vo» ha generado best-sellers, blogs e
incontables conferencias y semina-
rios de motivación para los cuadros
empresariales impartidos por gurús,
capaces de pervertir el análisis de las
funciones de los cuentos populares
de Vladimir Propp hasta añadirles
nuevas categorías, como «los ositos
buenos transformados en guerreros
enardecidos por los golpes bajos de
los competidores despiadados».

LAS HISTORIAS DE BUSH / Pero el eje
del libro de Salmon es como estas
técnicas han desembocado en la
política. Los grandes narradores de
cuentos de Washington tienen nom-
bre desde el debate Reagan-Mondale
de 1984. Los spin doctors, los asesores
de comunicación, los magos capaces
de girar el sentido de las palabras.

Bush presentó así a su nuevo se-

cretario de Defensa, Colin Powell:
«Me encanta su historia». Salmon re-
coge cómo explicó James Carville,
asesor de los demócratas, la derrota
del 2004. A Kerry le faltaba una his-
toria. «Los republicanos dicen: ‘Va-
mos a protegeros de los terroristas
en Teherán y de los homosexuales
en Hollywood. Nosotros decimos:
‘Estamos a favor del aire puro, de
mejores escuelas, de una mayor co-
bertura sanitaria’. Ellos cuentan una
historia, nosotros recitamos una le-
tanía», confesó en el programa Meet
the press.

Aunque Clinton no fue un mal
alumno de Reagan. Si este inventó a
la reina de la beneficiencia, una inexis-
tente mujer que se compró un Cadi-
llac con sus subsidios, una fábula pa-
ra criminalizar el Estado del bienes-
tar, Clinton empleó al mismo direc-
tor de comunicaciones de Reagan,
David R. Gergen. Según Clinton, la
política «debe dar a la gente la posi-
bilidad de mejorar su historia».

LO NUEVO Y LO VIEJO / La magia de la
narración existe desde el origen de
la humanidad. Roland Barthes ya
analizó la estructura del relato y
cómo este describe un mundo. Y el
cristianismo –y aún más la Iglesia
católica– supo utilizar el poder de
las historias: el eje de su liturgia es
la lectura de los evangelios, el Naci-
miento y la Pasión cautivan más que
las bienaventuranzas, el Éxodo ex-
plica mejor el judaísmo que las ta-
blas de la ley.

«Pero estamos hablando de una
nueva realidad distinta. La narra-
ción siempre ha sido un vector para
transmitir experiencias, y del senti-
do de las experiencias. Hoy en día
–advierte Salmon–, la narración dic-
ta la experiencia. Y el poder de inter-
net multiplica su capacidad de ex-
pansión. Los teóricos del storytelling
management hablan de la experiencia
guiada». De conseguir, por ejemplo,
que el miedo a una crisis devastado-
ra como la del 29 haga aceptar de
buen grado que el dinero público va-
ya a apuntalar los bancos de EEUU
que la han provocado.
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