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PRÒLEG

“Com les fulles 
dels arbres neixen i moren,

així passen de l'home les edats:
unes fulles tomben per terra

els vents freds de tardor i unes altres les cria 
la selva quan floreix, i ufanoses creixen 

a l'alè vital de la primavera;
i les generacions dels homes 

així són: aquesta creix,aquella mor.”

Homer, La Ilíada

Aquest assaig proposa un viatge en el temps dels joves que evoca
l'odissea a l'espai —2001: una odissea de l'espai— amb què Kubrick va
fascinar molts adolescents de la meva generació. Doncs les edats de la
vida són —com en els temps d'Homer— estacions en la història de la
humanitat, però també metàfores del canvi social. I, com en l'epopeia
d'Ulisses, només podem tornar a Ítaca després d'haver recorregut els
temps i els espais que configuren la nostra identitat. El text s’ha d’enten-
dre com un joc de metàfores en construcció més que no pas com un dis-
curs teòric acabat. Reuneix cinc capítols diversos, agrupats a partir d’una
lògica transversal (a manera de collage més que no pas com a maons d’un
edifici construït)1.

Per això el camí s'enceta amb un viatge als orígens de la joventut, a
partir de la metàfora del rellotge, tot analitzant l'evolució de tres tipus de
sistemes cronològics —el rellotge de sorra, el rellotge analògic i el rellot-

5
1 Agrairé molt als lectors els comentaris i les crítiques que em vulguin fer arribar sobre aquest text,
a l'adreça electrònica següent: <Feixa@geosoc.udl.es>.



ge digital— que es relacionen amb tres models alternatius de transició a
la vida adulta. Tot seguit, fa un recorregut per les principals teories sobre
la joventut formulades al llarg del segle XX, el qual es podria anomenar,
amb propietat, “el segle dels joves”. El viatge acaba amb un retorn al futur
—aquest 2001 ple d'incerteses— i suggereix algunes paradoxes del
model de joventut emergent a començaments del segle XXI, joventut
que proposem batejar com a “generació @”. Finalment, l'assaig es clou
amb un epíleg sobre la construcció juvenil del temps mitjançant la recu-
peració d'algunes imatges cinematogràfiques al voltant de l'odissea juvenil
que va des de Tarzan fins a Blade Runner, passant per Peter Pan2.

6

2 Aquest text es basa en diversos cursos i conferències duts a terme a Europa i Amèrica Llatina en
els darrers anys i que fins ara restaven parcialment inèdits. La primera part (“La construcció tem-
poral de la joventut”) desenvolupa algunes metàfores exposades en el meu llibre De jóvenes, ban-
das y tribus (Barcelona, Ariel, 1998). La segona part (“Del rellotge de sorra al rellotge digital”) va
ser presentada inicialment en la “II Reunión Nacional de Investigadores sobre Juventud” (Mèxic,
desembre de 1998), i se n'ha publicat una versió resumida a la revista colombiana Nómadas (núm.
13, octubre de 2000). La tercera part (“Generació XX”) reprèn i actualitza les teories sobre la
joventut manifestades en el meu llibre La joventut com a metàfora (Barcelona, Secretaria General
de Joventut, 1993).  Un primer esbós es va publicar en un monogràfic del diari Segre sobre el
segle XX (31.12.00). La quarta part (“Generació @”) va ser preparada per al col·loqui europeu
“Information Jeunesse et Citoyenneté Européenne” (Tolosa, desembre de 1999). Tots els mate-
rials han estat revisats per a aquesta edició de la col·lecció “Aportacions” i per al “I Postgrau en
Estudis sobre la Joventut”, impartit a la UdL des de començaments de l'any 2001.
Vull agrair a diverses persones l'aportació d'informacions i idees sobre la metàfora del rellotge i la
seva aplicació als estudis relacionats amb la joventut: Linda Suárez (matemàtica de la UNAM,
Mèxic), Cristina Laverde (investigadora colombiana), Lynne Chisholm (sociòloga de la UE), Àngel
Porras (enginyer tècnic), Amparo Lasén (sociòloga de l'Escola d'Economia de Londres), Carmen
Costa, Neus Alberich i Roger Martínez, com també els meus estudiants de la UdL, la UAB, la URV
i la UB. També vull expressar el meu agraïment a Xavier Estrada, que ha traduït al català alguns
fragments redactats inicialment per al públic llatinoamericà, a Joan R. Saura, amb qui he compar-
tit diverses iniciatives en el camp dels estudis sobre la joventut al llarg dels darrers anys, i als com-
panys del Consell Assessor de l'Observatori Català de la Joventut, en particular a Jaume Funes i
Francesc-Marc Álvaro, el darrer dels quals va encetar aquesta col·lecció amb el text Joves entre dos
segles i del qual recupero algunes idees. Finalment, vull agrair a la Secretaria General de Joventut,
i, en particular, a Pilar París, responsable de l'OCJ, la seva insistència a reclamar el text, la seva
paciència a esperar la versió final i els seus comentaris assenyats.
Dedico el text al meu fill Iago, que està aprenent a utilitzar l'ordinador fins i tot abans que a escriu-
re, i que ha inspirat algunes de les meves observacions sobre la generació @.



1. LA CONSTRUCCIÓ TEMPORAL DE LA JOVENTUT

“Tot succeeix com si la ritualització de les interaccions [socials] tingués
com a efecte paradoxal oferir tota la seva eficàcia social al temps, mai
tan actiu com en aquells moments en què no passa res, sols el temps:
“el temps, es diu, treballa per a ell” (Bourdieu, 1980:81). 

La història social de la construcció cultural de la biografia —és a dir,
de les formes mitjançant les quals cada societat organitza el cicle vital i les
relacions entre les generacions— és difícil d'abordar amb el llenguatge
acadèmic habitual, ja que aquest remet a termes, concepcions i valors
profundament canviants en l'espai i en el temps. Per aquest motiu, potser
és més oportú reflexionar sobre aquest procés mitjançant l'ús d'algunes
metàfores, les quals ens conviden a mirar la realitat a partir de compara-
cions i imatges en moviment (a partir d'una pel·lícula en procés de mun-
tatge més que no pas a partir d'una sèrie de fotografies fixes).

En aquest sentit, proposo prendre en consideració la metàfora del
rellotge, que ens servirà per interpretar els mecanismes emprats en dife-
rents llocs i moments per mesurar l'accés dels joves a la vida adulta. El
rellotge mesura el pas del temps cronològic, però també pot simbolitzar
el temps biològic i, sobretot, el temps social. En la mesura en què les
edats són estadis biogràfics construïts culturalment —que comporten
fronteres més o menys flexibles i formes de pas més o menys institucio-
nalitzades entre els diversos estadis— podem entendre el rellotge com
un marcador social d'aquestes fronteres i d'aquests passatges. Des d'a-
questa perspectiva, l'evolució històrica del rellotge ens pot servir per
il·lustrar l'evolució històrica del cicle vital (i, de manera més específica, l'e-
volució històrica de les relacions entre joventut i societat)3. 

Quan mirem el nostre rellotge de polsera, el que observem és una
versió de la història de la civilització metafòricament condensada: la divi-
sió del dia en vint-i-quatre hores prové de l'antic Egipte —on es van
inventar els rellotges de sol i de sorra—; la divisió de l'hora en seixanta
minuts és fruit del sistema matemàtic sexagesimal dels antics mesopotà-

7

3 El terme castellà “reloj” prové del català medieval “relotge”, que, al seu torn, va ser adaptat a
partir del llatí “horologium”. El resum que exposaré de la història d'aquesta màquina del temps és,
naturalment, molt esquemàtic, tot i que la bibliografia sobre el tema és molt extensa. En concret,
remetré només a tres obres extraordinàries per la seva lucidesa i el seu caràcter divulgatiu:
Whitrow, 1990; Cipolla, 1999, i Barnett, 2000.



mics; l'esfera i les busques —mogudes per un complex mecanisme
intern— van sorgir en l'Europa medieval, es van perfeccionar en l'època
moderna i es van difondre massivament amb la industrialització gràcies a
rellotgers americans i suïssos; i, finalment, els circuits electrònics —en el
cas dels rellotges digitals actuals—, es van començar a utilitzar durant la
segona meitat del segle XX i es van fer populars mitjançant les marques
japoneses. En particular, suggereixo considerar tres tipus de rellotges —
el de sorra, l'analògic i el digital— com a símbols de sengles modalitats
culturals: el primer es basa en una concepció natural o cíclica del temps,
dominant en les societats preindustrials; el segon, en una concepció line-
al o progressiva del temps, pròpia de les societats industrials; el tercer, en
una concepció virtual o relativa del temps, emergent amb la societat pos-
tindustrial.4

En un assaig clàssic, Margaret Mead (1977) va proposar una tipolo-
gia sobre les formes culturals a partir de les modalitats de transmissió
generacional. Així, les cultures postfiguratives —corresponents a les socie-
tats primitives i a petits reductes religiosos o ideològics— serien aquelles
en què “els nens aprenen primordialment dels més grans”, amb un temps
repetitiu i amb un canvi social lent; les cultures cofiguratives —correspo-
nents a les grans civilitzacions estatals— serien aquelles en què “tant els
nens com els adults aprenen dels seus coetanis”, amb un temps més
obert i amb un canvi social accelerat, i les cultures prefiguratives —que
segons Mead sorgien en l'època en què escrivia el seu assaig (finals dels
anys seixanta— serien aquelles en què “els adults també aprenen dels
nens (…) i els joves assumeixen una nova autoritat mitjançant la seva cap-
tació prefigurativa del futur encara desconegut” (1977:35).

Tot i que l'esquema pseudoevolucionista de Mead corre el risc de
ser excessivament simplificador, ens pot ser útil per reflexionar sobre la
metàfora del rellotge. En les cultures postfiguratives —com en el rellotge
de sorra— predomina una visió circular del cicle vital segons la qual cada
generació reprodueix els continguts culturals de la generació anterior. En
les cultures cofiguratives —com en el rellotge analògic— preval una visió

8

4 Després de redactar una primera versió d'aquest assaig, vaig tenir l'ocasió de fruir de la lectura
del darrer treball de Manuel Castells (La era de la información, 1996), en el primer volum del qual
l'autor dedica un apartat sencer a les transformacions en la concepció del temps, del tot conver-
gents amb les metàfores sobre el rellotge que es desenvolupen en aquest text. En particular,
empraré les nocions “temps atemporal” i “cultura de la virtualitat real”, elaborades per descriure
la relativitat del temps en la societat de la informació.



lineal segons la qual cada generació instaura un nou tipus de continguts
culturals. Per últim, les cultures prefiguratives —com el rellotge digital—
instauren una visió virtual de les relacions generacionals segons la qual  les
connexions entre les edats s'inverteixen i les estructures biogràfiques es
col·lapsen5.

Si el rellotge simbolitza la mesura del temps individual, podem
interpretar les relacions intergeneracionals com una metàfora del temps
social. Dit d'una altra manera, les formes mitjançant les quals cada socie-
tat conceptualitza les fronteres i els passatges entre les diferents edats són
un indici per reflexionar sobre les transformacions de les seves formes de
vida i els seus valors. En altres textos he proposat l'anàlisi del concepte
cultures juvenils des de dues perspectives complementàries. En primer
lloc, en el pla de les condicions socials —enteses com el conjunt de drets
i obligacions que defineixen la identitat de cada individu en el si d'una
estructura social—, les cultures juvenils es construeixen amb materials
provinents de les identitats generacionals, de gènere, de classe, d'etnici-
tat i de territori. En segon lloc, en el pla de les imatges culturals —ente-
ses com el conjunt d'atributs ideològics i simbòlics assignats i/o apropiats
per a cada individu o grup social—, les cultures juvenils es tradueixen en
estils que integren elements materials i immaterials heterogenis, elements
que es poden traduir en llenguatges, estètiques, músiques, creacions cul-
turals i activitats focals.

Així mateix, les condicions socials es configuren a partir de la inte-
racció entre cultura hegemònica —que reflecteix la distribució del poder
cultural des de la perspectiva més àmplia de la societat— i cultures paren-
tals —que es poden considerar com les grans tradicions culturals que els
joves comparteixen amb els seus pares i el seu medi social d'origen—.
Les imatges culturals es configuren a partir de la interacció entre macro-
cultures, instàncies genèriques que formen i informen els individus —com
les esglésies i els mitjans de comunicació— i microcultures, petites agru-
pacions que filtren i semantitzen les formes i els continguts d'aquestes
estratègies de formació i informació —com les associacions voluntàries i
les xarxes d'amistat—. 

9

5 Quan aquest assaig ja estava acabat, vaig tenir l'oportunitat de visitar la magnífica exposició Art i
temps del Centre Georges Pompidou al CCCB, la qual documenta amb textos, objectes i imat-
ges la història del rellotge que presento a continuació (vegeu Diversos autors, 2000).



En cada rellotge, la mesura del temps expressa la connexió que
s'estableix entre condicions socials i imatges culturals i es tradueix en dife-
rents modalitats de trànsit —les fronteres i els passatges entre les dife-
rents categories d'edat—. Aquesta diversitat remet a tres tipus de rituals
que marquen simbòlicament aquests trànsits: els ritus de pas, fonamentals
en les societats premodernes, basades en un mecanisme de reproducció
social; els que es poden anomenar ritus de corda, centrals en les societats
modernes, basades en un mecanisme de transició social, i els que pro-
poso denominar ritus d'holosecció, dominants en les societats postmo-
dernes, basades en un mecanisme de nomadisme social6. 

Així, doncs, a continuació suggereixo encetar un viatge per la histò-
ria de la mesura del temps, mesura que es pot prendre com a metàfora
de la història de la interacció entre les generacions i també com a metà-
fora de les modalitats de transició a la vida adulta.

10

6 Per a una explicació més detallada d'aquests conceptes teòrics, vegeu Feixa, 1993 i 1998. El con-
cepte “ritus de pas” va ser proposat per Van Gennep en un assaig clàssic, publicat originalment
l'any 1909. El concepte “ritus de corda” s'inspira en aquelles pel·lícules que, com Tiempos
Modernos, de Charles Chaplin, han retratat el maquinisme industrial. Finalment, el concepte “ritus
d'holosecció” s'inspira en la sèrie televisiva Star Trek, que, entre altres coses, ha generat una autèn-
tica subcultura juvenil (els trekkies).



2. EL RELLOTGE DE LES GENERACIONS

“La música és un rellotge que, per a molta gent, se sol parar: de la
mateixa manera que en les novel·les policíaques es pot identificar l'ho-
ra del crim gràcies al rellotge aturat de la víctima, el rellotge aturat de
la memòria musical d'una persona adulta permet datar amb total
exactitud el moment en què aquesta persona es va fer adulta” (Gil
Calvo, 1985:116). 

Des del tam-tam fins al techno, passant pel jazz i el rock, la música
ha ritmat sempre les transicions de la joventut a l'edat adulta. Com a
metàfora de les continuïtats i els canvis socials, la música pot esdevenir el
referent generacional dels tres tipus de rellotges que he triat per a la nos-
tra odissea en el temps de la joventut: el rellotge de sorra, el rellotge
analògic i el rellotge digital. En tots tres casos, començaré explicant el
mecanisme de funcionament de cada rellotge i el seu procés de difusió
històrica. Tot seguit, suggeriré algunes analogies respecte a les condicions
socials i les imatges culturals de la joventut. I, finalment, aplicaré la metà-
fora a una representació gràfica dels respectius rellotges que ens ajudarà
a reflexionar sobre les complexes relacions existents entre joventut i
temps7.

2.1. El rellotge de sorra 

“Les clepsidres de sorra van aparèixer més aviat tard. Van ser molt
usades a bord de les naus per mesurar la durada del servei de guàr-
dia dels mariners i la velocitat de les naus” (Cipolla, 1999:15).

El rellotge de sorra s'ha utilitzat durant molts segles per mesurar el
pas del temps. Pel que sembla, els primers exemplars provenen de l'an-
tic Egipte, on també s'han trobat els primers rellotges de sol i d'aigua (les
sofisticades clepsidres). Aquests tres tipus de rellotge es van difondre
després per la Grècia clàssica i la Roma antiga mentre es perfeccionaven

11

7 La sociòloga Amparo Lasén acaba de publicar un suggerent estudi sobre les temporalitats juve-
nils —en un llibre titulat, precisament, A contratiempo (2000)— que es basa en entrevistes en pro-
funditat adreçades a joves de Madrid i París, i en el qual proposa el concepte d'”arítmia” com un
dels trets essencials de la vivència moderna del temps. Cal destacar, també, l'obra del sociòleg ita-
lià Alessandro Cavalli, Il tempo dei giovani (1985), i la magnífica recerca de Josune Aguinaga i
Domingo Comas sobre les trajectòries temporals dels joves espanyols (1998).



constantment. Es tracta d'eines que funcionen amb formes d'energia
naturals (la gravetat o la llum solar) i que ofereixen un grau de precisió
escàs, ja que depenen tant de les condicions del medi com de l'òptica de
l'observador. Els avantatges que plantejava el rellotge de sorra eren la
seva capacitat per mesurar les hores nocturnes —a diferència del solar—
i el fet que no depenia de la temperatura —com el d'aigua—. La seva uti-
litat i les seves reduïdes dimensions expliquen que hagi perviscut al llarg
de la història, tot i el seu caràcter imprecís (atès que la fricció de la sorra
el desgastava) i el seu reduït abast (només servia per mesurar fraccions de
temps reduïdes)8. 

El rellotge de sorra es basa en una concepció natural del temps, en
el sentit que la llei de la gravetat permet que la sorra es vagi filtrant i que
la força humana capgiri el rellotge quan la sorra s'hagi filtrat completa-
ment. Com el rellotge solar, el seu mecanisme remet a la naturalesa cícli-
ca del temps, simbolitzada en les successions dia-nit, sol-ombra i dalt-
baix. La major part de concepcions sobre el temps vigents en les socie-
tats i els estats primitius parteixen d'una visió cíclica que equipara les fases
de la vida amb la roda de les estacions i els planetes. Hi apareix un sentit
del trànsit del temps biològic segons el qual el pas de les estacions corres-
pon a la consciència de l'edat: així, la infància és la primavera; la joventut,
l'estiu; l'adultesa, la tardor, i la vellesa, l'hivern.

Els antics grecs identificaven el temps amb Cronos, un déu que
representaven mitjançant la figura d'un vell que carregava una dalla i una
clepsidra (rellotge d'aigua) o un rellotge de sorra, i que va devorar tots els
seus fills. Segons aquesta representació, el temps és un individu sobre el
qual s'han acumulat els anys i que duu un instrument que utilitzaven els
camperols per segar les plantes que ja havien donat el seu fruit. En con-
seqüència, el rellotge de sorra pot servir per representar la visió cíclica del
cicle vital a partir de la roda de les generacions, cadascuna de les quals
repeteix ad infinitum el comportament de l'anterior. Es tracta del tipus de
construcció cultural de les edats vigents en la major part de societats tri-
bals, estatals i camperoles que han existit en la història de la humanitat. El
predomini del passat correspon a un grau molt precari de mercantilitza-
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8 L'any 1957, el filòsof alemany Ernst Jünger va publicar una bella reflexió sobre el sentit del temps
titulada Das Sanduhrbuch, que s'acaba de traduir al castellà amb el títol El libro del reloj de arena
(1998). De fet, aquest rellotge també ha estat utilitzat en la història de l'art com a metàfora de la
fugacitat de la vida, com succeeix en moltes obres enquadrades dins el gènere pictòric de les vani-
tas.



ció de l'economia. La joventut —un estadi vital sovint no reconegut
socialment— no sols té una presència nul·la en el consum cultural (ja que
no hi ha feedback entre oferta i demanda), sinó que fa una contribució
molt pobra a la innovació cultural que és reprimida socialment9.

Si ens fixem en la figura 1, podem considerar que cada individu
posa en moviment el seu rellotge de sorra a partir d'una sèrie de condi-
cions de partida relativament rígides, determinades d'acord amb el seu
origen: l'edat (condició cronològica), el sexe (condició biològica), el rang
(condició social), el llinatge (condició familiar) i el lloc de residència (con-
dició situacional). Aquestes marques es transmeten a partir de tres grans
pilars socials —la família, la comunitat i les estructures de poder— que
fan de mediadors en les relacions més o menys conflictives entre la cul-
tura parental —les formes de vida i els valors vigents en el medi social
d'origen, identificat amb les xarxes de parentiu— i la cultura hegemònica
—les formes de vida i els valors proposats com a model dominant en
cada societat, imposats per instàncies militars, religioses o polítiques.

Tots aquests elements convergeixen en el moment del “ritus de
pas”, que acostuma a coincidir amb la pubertat física o social i marca el
trànsit cap a la condició adulta —encara que aquesta es limita sovint als
homes, o fins i tot als homes provinents dels estrats més privilegiats—.
Després del ritus de pas —que ve a ser una espècie de segon naixement
en què s'ha de passar per una fase de separació, una de liminar i una altra
d'integració—, l'individu retorna a la societat amb un nou estatus laboral,
matrimonial, reproductiu, polític i festiu. Els sistemes de rol-estatus
corresponents a cada edat es legitimen i es justifiquen mitjançant una sèrie
d'imatges culturals que s'expressen en els sistemes miticorituals i que s'in-
terioritzen mitjançant un seguit d'àmbits macroculturals —vigents en tota
la societat i expressades normalment a través de la religió— i microcul-
turals vigents en àmbits socials més reduïts i manifestats generalment per
mitjà dels grups d'iguals, com és el cas dels sistemes de classes d'edat
vigents en algunes societats primitives10. 

13

9 Amparo Lasén m'ha recordat, amb tota la raó, que el caràcter cíclic del temps —vigent en les
societats tradicionals— és propi d'allò sagrat i no abraça necessàriament totes les relacions socials.
El temps d'allò profà és un temps lineal en què intervenen les sorpreses i les catàstrofes que la
seguretat cíclica d'allò sagrat intenta conjurar (Lasén, comunicació personal).
10 Aquestes observacions es podrien aplicar tant a estudis sobre la vivència del temps en socie-
tats primitives (Evans-Pritchard, 1977) com a etnografies contemporànies sobre institucions tan-
cades (com ara presons, sectes o manicomis).
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Així, doncs, l'energia social que predomina en el rellotge de sorra
es tradueix simbòlicament en els ritus de pas, que són aquelles cerimò-
nies que serveixen per afermar els mecanismes de solidaritat generacio-
nal des del punt de vista més ampli de tota la societat —com ara la puber-
tat, el matrimoni o l'accés a la ciutadania—. L'interessant de la metàfora
és que, quan el cicle es clou, s'acostuma a capgirar el rellotge per tal que
les imatges culturals es puguin abocar de nou sobre les condicions socials
i es completi la roda genealògica de les generacions. Per tant, hi predo-
mina una concepció cíclica del temps (sagrat, mític, místic) que es des-
plega en un espai local (tribal, rural, municipal). Segons la terminologia de
Mead, els fills aprenen dels seus pares i avis —que constitueixen l'únic
referent d'autoritat— i repeteixen de manera postfigurativa, i amb escas-
ses modificacions, les fases vitals, les condicions biogràfiques i els ritus de
pas pels quals van passar els seus antecessors. Es tracta, en definitiva,
d'una visió orgànica de la joventut que funciona com un mecanisme de
reproducció social; dit d'una altra manera, la joventut és una imatge con-
densada —una metàfora— de continuïtat social11.

2.2. El rellotge analògic

“No va ser el motor de vapor, sinó el rellotge, la màquina decisiva de
l'era industrial moderna” (Mumford, 1934; citat a Barnett, 2000:67). 

El primer rellotge mecànic va aparèixer a finals del segle XIII, i el van
inventar artesans europeus anònims. Va ser la primera màquina totalment
automàtica i el seu engranatge va esdevenir un exemple per a altres
màquines posteriors, com les que van fer possible l'era industrial.
Generalment es tractava de rellotges públics de grans dimensions que
funcionaven gràcies a un complex mecanisme que feia sonar una campa-
na regularment o que feia moure unes busques al voltant d'una esfera
dividida en dotze hores. Durant molts segles, els rellotges situats estratè-
gicament als campanars de les esglésies o les torres dels municipis van
marcar el temps quotidià de la comunitat amb l'anunci puntual de les
hores de treball i d'oració, com també les dels naixements i les morts.
Amb l'auge de la burgesia mercantil, l'ús dels rellotges personals de but-
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11 El contrast entre els models “orgànic” i “mecànic” de joventut s'inspira en els conceptes durk-
heimians de solidaritat social, encara que no es correspongui exactament amb la formulació ori-
ginal del sociòleg francès. 



xaca es va unir a dels rellotges públics. A això hi va contribuir la invenció
del rellotge de pèndol el segle XVII, més regular i dúctil i l'expansió del
qual s'ha de relacionar amb el naixement de la nova civilització urbana —
el pas del temps de les catedrals al temps del mercat—12. 

No va ser fins ben entrat el segle XIX, amb l'adveniment de la civi-
lització industrial, que el rellotge mecànic es va començar a difondre entre
tota la població —els rellotgers suïssos, especialitzats en la producció en
massa de rellotges personals exactes i barats, són parcialment responsa-
bles d'aquest èxit—. La demanda provenia del sistema fabril, que reque-
ria una sincronització horària molt més precisa i generalitzada. Edward
Thompson (1979) ha mostrat de manera exemplar com la imposició de
la disciplina de treball va comportar canvis essencials en la percepció del
temps: mentre que el treball artesà tradicional i les primeres indústries a
domicili valoraven el salari per la feina desenvolupada, el treball fabril va
imposar el pagament per hores. El rellotge va permetre la coordinació
dels moviments dels homes i les màquines: atesa la seva distribució en
unitats precises, el temps es podia mesurar. La seva omnipresència i la
seva vinculació amb el sou abonat als treballadors van engendrar la idea
que allò que es venia, més que la força de treball, era el temps, el qual
es podia convertir en diner (time is money). De la mateixa manera que el
diner, el temps es podia mesurar, guanyar, estalviar i consumir.

El concepte de temps lliure segueix el mateix patró: sorgeix sota el
paràmetre del temps del rellotge —es guanya, s'estalvia i es consumeix—.
La història de l'industrialisme és la història de la imposició del temps del
rellotge, acompanyada de la resistència a aquesta imposició. Una altra
conseqüència de la seva difusió va ser la universalització de les franges
horàries: així com els primers rellotges mecànics (i, lògicament, els solars)
mesuraven temps exclusivament locals, a finals del segle XIX es va pactar
una xarxa horària mundial basada en l'hora mitjana de Greenwich, amb
la qual cosa l'hora va adquirir un caràcter nacional. El rellotge de polsera
és un invent encara més recent: malgrat que el van començar a dur les
dones burgeses, no es va democratitzar fins que els soldats de la I Guerra
Mundial van descobrir la utilitat de tenir-lo a la vista, costum tan arrelat en
la nostra cultura que els arqueòlegs del futur, estudiosos de les nostres
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12 Jacques Le Goff (1960) va dedicar a aquest tema un assaig clàssic en què distingia el temps de
l'Església —dominat per una concepció cíclica i espiritual del temps— i el temps dels mercaders
—que prefigurava una concepció secular, regular i previsible del temps—. Salvador Cardús (1985)
ha escrit també un brillant estudi sobre el calendari i la seva significació en la societat moderna.



restes, ens podrien anomenar ben bé “la gent del rellotge de polsera”
(Barnett, 2000: 298)13.

El rellotge mecànic o analògic —nom que rep perquè funciona a
partir d'un sistema numèric continu establert per analogia amb la divisió
de la jornada en vint-i-quatre hores— es basa en una concepció lineal o
progressiva del temps, característica de la civilització industrial o moder-
na, i funciona gràcies a un giny mecànic: cal donar-li corda periòdicament
per tal que no s'aturi —igual que cal alimentar constantment la màquina
de vapor—. Si es fa així, el temps flueix sempre cap endavant —igual que
la societat progressa sense pausa—. Des d'aquesta perspectiva, el pres-
ent reemplaça el passat com a font d'autoritat, amb la mirada posada en
el futur com a horitzó simbòlic i en la fe en el progrés com a nova religió
civil.

Si traslladem aquesta concepció al sistema d'edats, observem com
cada generació aspira a viure millor que l'anterior i a no reproduir els antics
models culturals. La successió de les generacions expressa el procés de
modernització, però també comporta l'emergència de bretxes i conflictes
generacionals: educats segons diferents concepcions del temps, els grups
d'edat tenen expectatives també diferents respecte al passat i el futur. Així
com el rellotge mecànic va alliberar el temps de la seva relació amb els rit-
mes de la naturalesa i en va fer quelcom abstracte i autònom —un ésser
en si mateix—, podríem també suposar que la invenció de la joventut com
a nova categoria d'edat, amb tendència a l'autonomia i la creació d'un món
propi, va significar la consolidació del procés cap a una progressiva “artifi-
cialització” de les divisions basades en l'edat14.

Si ens fixem en la figura 2, veurem que el rellotge analògic funcio-
na pel fet de donar-li corda, ja sigui de manera manual o bé mecànica:
aquest acte simbolitza el procés d'inserció social mitjançant el qual l'indi-
vidu se socialitza i ocupa una sèrie de nous rols i estatus socials, als quals
arriba a través de diversos estadis vitals (infància, adolescència, joventut,
adultesa, vellesa) que generalment corresponen a sengles rols institucio-
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13 El primer país que va adoptar una hora oficial va ser la Gran Bretanya, l'any 1848. Els Estats
Units ho van fer l'any 1883, i Espanya, l'any 1901. Barnett (2000:139) ha observat que aquesta
difusió està molt relacionada amb l'extensió del ferrocarril i la necessitat d'unificar-ne els horaris.
14 Encara avui alguns ritus de pas —com la comunió o la confirmació— es marquen amb el regal
d'un rellotge, que converteix simbòlicament l'individu en un ésser adult.
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nalitzats (joc, educació, treball, família, jubilació). Les condicions socials
constitueixen el mecanisme intern, normalment invisible, que fa moure
tot el sistema. Les rígides separacions pròpies de la societat preindustrial,
basades en el naixement, es van difuminant; tanmateix, no desapareixen,
sinó que es reforcen: el concepte social de generació substitueix el que
té un caràcter més biològic, l'edat; el gènere, com a construcció cultural,
substitueix el sexe; la classe, basada en la posició en el sistema productiu
—que permet els ascensos i els descensos socials—, substitueix el més
rígid sistema de rangs o estaments; la noció política d'etnicitat substitueix
el llinatge basat en el sistema de parentiu, i, finalment, el territori de
l'Estat-nació substitueix la localitat —tribu, poble, ciutat— com a lloc de
convivència.

Paral·lelament, la família —cada cop més nuclear— i el veïnatge
—cada cop més urbanitzat— continuen configurant les cultures parentals
—cada cop més heterogènies i construïdes a partir de divisions fona-
mentades en la noció de classe social—. La cultura hegemònica s'expres-
sa sobretot a través de l'escola —la gran invenció moderna associada al
sistema d'edats, progressivament universalitzada— i del treball —com a
mecanisme d'assignació de rols socials, progressivament monetaritzat—,
encara que fonamenta la seva prevalença en la distribució del poder
econòmic i polític, que convergeix en les institucions del mercat, ja sigui
competitiu o monolític, i de l'Estat, ja sigui autoritari o democràtic. 

Les imatges culturals expressen els canvis socials que emergeixen
amb el pas de les hores que marquen les busques del rellotge. Les hores
posen de manifest la ruptura del monolitisme cultural vigent en les cultu-
res postfiguratives, amb l'aparició de codis segregats segons els grups d'e-
dat: les diferències en el llenguatge (verbal i no verbal), l'estètica (corpo-
ral o extracorporal), la música (popular o de masses), les produccions cul-
turals (escrites i visuals) i les activitats focals (progressivament centrades
en el temps lliure) van creant les condicions propícies no únicament per
a la invenció de noves categories d'edat —com l'adolescència—, sinó
també per a l'emergència de “cultures” basades en la generació —com
es va esdevenir amb el sorgiment de la “bretxa generacional” després de
la II Guerra Mundial—. Aquestes cultures juvenils continuen tenint dos
àmbits d'expressió privilegiats, encara que l'autonomia de la qual disposen
els joves té cada cop més espais on manifestar-se: d'una banda, les
“macrocultures”, xarxes culturals d'àmbit general o universal que afecten
els joves més enllà de l'espai local, com és el cas de la cultura de masses,
el mercat de l'oci i la música rock com a primer llenguatge generacional 19



internacional-popular); d'altra banda, les “microcultures”, xarxes culturals
localitzades que influeixen en les interaccions quotidianes de joves, com
és el cas de les associacions juvenils —que neixen a començaments del
segle XX i no paren de difondre's al llarg del segle— i els grups informals
—que evolucionen des de les bandes fins a les tribus urbanes—. 

D'aquesta manera, l'energia social que predomina en el rellotge
analògic es tradueix simbòlicament en els anomenats ritus de corda, que
són aquelles cerimònies generacionals  que serveixen per retroalimentar
l'engranatge del canvi social —com ara el servei militar, la iniciació laboral
o les protestes juvenils—. En aquests rituals hi preval una concepció line-
al del temps (progressiu, regular, continu) que es desplega en un espai
nacional (regional, estatal, internacional). D'acord amb la terminologia de
Mead, els fills aprenen sobretot dels seus coetanis —que constitueixen un
nou referent d'autoritat— i innoven de manera cofigurativa, amb cons-
tants modificacions, fases vitals, condicions biogràfiques i ritus de pas pels
quals van passar els seus pares. Es tracta, en definitiva, d'una visió mecà-
nica de la joventut  basada en un mecanisme d'inserció social que funcio-
na com la busca que mou el rellotge de la modernització (incloent-hi l'a-
parició de bretxes i conflictes entre les generacions); és a dir, la joventut
esdevé una imatge condensada —una metàfora— del canvi social15. 

2.3. El rellotge digital

“En un rellotge digital no hi ha ni una sola peça mòbil. No es veu res,
només una petita bateria, una petita càpsula amb el cristall de quars.
Un petit circuit electrònic” (Barnett, 2000:153). 

El rellotge digital ha imposat la seva hegemonia durant l'últim terç
del segle XX, paral·lelament als avenços de la informàtica i a necessitats
de precisió no dependents de factors externs. La font d'energia que uti-
litza és una bateria elèctrica que alimenta uns circuits electrònics, i el sis-
tema de càlcul no parteix de les dotze hores numèriques —com en el
sistema analògic—, sinó que passa a ser binari. Això va ser possible grà-
cies al descobriment que les oscil·lacions del vidre de quars —i, poste-
riorment, de l'àtom de cesi— podien regular les màquines del temps
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15 Aquestes observacions es poden aplicar a tota la tradició d'estudis sobre bandes i subcultures
juvenils que, des de l'escola de Chicago fins a la de Birmingham, s'han interessat per les relacions
sovint conflictives entre joventut i societat (vegeu Hall i Jefferson, 1983; Feixa, 1998).



amb una precisió extraordinària. El primer rellotge de quars es va fabricar
l'any 1928, i el primer rellotge atòmic, l'any 1953. No obstant això,
l'autèntica popularització del rellotge digital no va arribar fins a la dècada
de 1970, quan van aparèixer els rellotges digitals de polsera —tan fami-
liars avui— amb què les marques japoneses van inundar el mercat, els
quals han estat vistos per alguns autors com un dels primers signes del
procés de globalització a escala planetària16.

La característica principal del rellotge digital és que no té ni una sola
peça mòbil: l'esfera i les busques tradicionals han estat substituïdes per un
visor numèric. Estan proveïts d'una memòria que codifica la informació
del temps en llenguatge binari i d'un circuit descodificador que transforma
aquesta informació en xifres. Es tracta, en essència, d'un sistema que fun-
ciona  amb microxips que s'han anat miniaturitzat progressivament i que
han estat pensats per mesurar el temps amb gran precisió —mentre la
freqüència del corrent altern era d'uns cinquanta cicles per segon, la del
microxip és d'uns tres-cents milions—. Així com el rellotge de sorra cal-
culava minuts i el rellotge analògic comptava segons i dècimes, el rellotge
digital permet establir amb summa precisió centèsimes i mil·lèsimes de
segon. Amb l'aparició dels ordinadors personals, la concepció d'aquesta
mena de temps es generalitza. De manera gradual, el rellotge digital
s'estén a tot tipus d'aparells electrònics i en regeix el funcionament intern:
televisors, ràdios, electrodomèstics, temporitzadors i sistemes de segu-
retat, entre d'altres17.

En aquest sentit, el rellotge digital plasma en la vida quotidiana les
revolucionàries concepcions sobre el temps implícites en la teoria de la
relativitat d'Einstein. Amb l'emergència de la postmodernitat, la mesura
del temps es fa molt més precisa, universal i ubiqua —els rellotges són
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16 Potser no és cap casualitat el fet que l'actual IBM naixés a començaments del segle XX com una
companyia especialitzada en la fabricació de rellotges la missió fonamental dels quals era fitxar
(Barnett, 2000:164).
17 En els últims anys, els rellotges digitals es transformen, es personalitzen i difonen una “filosofia
de la desacceleració” basada en una concepció menys agitada i més plural del temps: sorgeixen
rellotges per gaudir-ne, rellotges de disseny, rellotges ecològics —que incorporen condensadors
en comptes de piles—, etc. Per resoldre la disparitat de temps a Internet, la marca Swatch ha pro-
posat la implantació d'una “hora digital mundial” que podria substituir les franges horàries esta-
blertes d'acord amb el meridià de Greenwich. A partir d'aquesta base, el dia es dividiria en deu
“hores” exactes que tindrien vigència en qualsevol lloc del globus o del ciberespai. Això implica-
ria, per descomptat, que la seu central d'aquesta fàbrica suïssa esdevindria el nou “centre de l'u-
nivers” digital.



omnipresents a tots els racons de la nostra vida quotidiana—, i, al mateix
temps, molt més relativa, descentrada i ambivalent —el temps depèn
tant de l'espai com del subjecte—. Una de les característiques més
importants del temps digital és que permet programar constantment l'ini-
ci, el final, la durada i el ritme d'una activitat determinada. Això crea un
autèntic temps “virtual”, la realitat del qual depèn de l'àmbit en què es
produeix i dels objectius que es persegueixen. Els videojocs, per exem-
ple, generen una espacialitat i una temporalitat pròpies que condicionen
la percepció social dels actors. El màxim exponent d'aquesta concepció
virtual del temps seria l'anomenat “efecte 2000”, que a finals de 1999 va
amenaçar l'eficàcia dels sistemes incrustats —basats en el funcionament
d'un o diversos microprocessadors— i va preparar el terreny per al que
es podria denominar “mil·lenarisme virtual”18.

El rellotge digital és el símbol emblemàtic de la civilització postin-
dustrial o postmoderna, regida per una concepció del temps que es
podria qualificar de “virtual”. Igualment, el temps es desnacionalitza i
esdevé cada vegada més global: en el moment en què el transport aeri
substitueix el tren com a agent d'unificació horària, les xarxes electròni-
ques digitals d'abast universal (televisives o telefòniques) contribueixen a
crear la sensació que tots vivim el mateix temps i que tot succeeix en
temps real (com en les videoconferències o els chats). Des del punt de
vista simbòlic, la màxima expressió de la concepció digital del temps es
troba en una sèrie de ginys lúdics —videojocs, jocs de realitat virtual,
simuladors, hologrames, etc.— omnipresents en els ordinadors domès-
tics i en els seus múltiples succedanis. Tots aquests aparells creen temps
simultanis però no continus —és a dir, una “simultaneïtat” artificial— en
què no existeix passat ni futur, sinó únicament present. Tal com diu
Manuel Castells (1999:480), “la societat xarxa es caracteritza per la rup-
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18 A finals de 1999, Internet es va omplir de missatges pseudoapocalíptics sobre l'anomenat “efec-
te 2000”. Exposo, com a exemple, dos missatges electrònics que vaig rebre aquelles dates: “Los
sistemas incrustados son aquellos sistemas en los cuales una o varias partes de los mismos están for-
madas por microprocesadores. Normalmente, operan, controlan, protegen o monitorizan procesos
vitales. Cualquier dispositivo que muestre o procese fechas o valores temporales es susceptible de
estar afectado por el llamado “efecto 2000””; “El Ministeri d'Administracions Públiques informa que
existeix un nou virus relacionat amb l'”efecte 2000”. S'ha detectat un missatge de correu que envia
un suposat comptador regressiu de l'any 2000 però que, en realitat, conté un virus. L'empresa
Microsoft apareix en el missatge com a fals remitent d'aquest correu”. Tot i això, l'efecte 2000 es
podria veure, més que com un exemple de col·lapse, com un exemple de la por —no sempre
fundada— del col·lapse, de les catàstrofes anunciades que mai no arriben i del gran negoci —i,
en aquest cas, amb sospites de frau— (Amparo Lasén, comunicació personal).



tura de la ritmicitat, tant biològica com social, associada a la noció d'un
cicle vital”19.

Si ens fixem en la figura 3, podem representar el rellotge digital mit-
jançant la imatge de l'ordinador personal (PC), un dels instruments apa-
reguts en la societat postmoderna a partir del funcionament dels micro-
xips —val a dir que, en aquest sentit, també hauríem pogut escollir el
telèfon mòbil o qualsevol altre instrument electrònic present en la nostra
vida quotidiana—. En aquesta metàfora, les condicions socials constituei-
xen el “disc dur” de l'ordinador. La seva miniaturització i la seva invisibilit-
zació no impliquen, ni de bon tros, la seva desaparició: les diferències
entre les persones i els grups s'han ampliat, encara que siguin més subtils
i imperceptibles, per tal com han desaparegut nombrosos signes externs
que les expressaven.

Més concretament, les diferències generacionals ja no es traduei-
xen sempre en diferents maneres de vestir o de parlar: hi ha adults que
vesteixen com els joves, i nens que comparteixen els gustos estètics o
lúdics dels adolescents. Arran de la desaparició dels grans esdeveniments
històrics que marcaven la identitat generacional (1917, 1968), les gene-
racions es destemporalitzen i es creen “no-successos” (Balardini, 2000)
equivalents als “no-llocs” (Augé, 1993), autèntics “llimbs socials” que
caben tant en aeroports de pas com en estacions sense destinació. Les
classes socials es desclassen: ja no depenen solament de la riquesa o el
poder, sinó sobretot del “capital cultural” (Bourdieu, 1980), el qual acos-
tuma a ser intangible. Amb la lenta —però irreversible— emancipació
femenina, com també amb l'emergència dels moviments gais i lesbians,
els gèneres es fan transsexuals i afavoreixen el procés de transvestiment
físic i simbòlic, cosa que implica, des del punt de vista de les edats, una
implosió revolucionaria de les fronteres entre la masculinitat i la feminitat
en el trànsit cap a l'adultesa o la vellesa.

D'altra banda, la crisi de l'Estat-nació creol·litza les etnicitats i afavo-
reix les hibridacions, però també les xenofòbies i els conflictes. Finalment,
l'emergència de l'espai “global” —i del ciberespai— desespacialitza els
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19 Els hologrames són una construcció matemàtica pura: una manera de fer estable allò que és
inestable, un moment d'ordre dins el caos. Dec aquestes observacions a la matemàtica mexicana
Linda Suárez, qui em va suggerir que tot el que s'exposa en aquest apartat s'hauria de relacionar
amb la teoria del caos que alguns autors com Ulrich Beck (1998) han intentat aplicar a les cièn-
cies socials a partir del concepte “societat del risc”.
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territoris, de manera que la influència del medi geogràfic d'origen en la
configuració de les identitats socials es redueix notablement. En definitiva,
les condicions socials passen de ser “estructures” a “xarxes” molt dúctils,
les quals s'interconnecten en el disc dur i configuren l'habitus canviant dels
actors. Aquest entorn se sosté en la creixent complexitat de les cultures
hegemòniques (hiperpoders el govern dels quals estan cada cop més en
mans anònimes i llunyanes) i les cultures parentals (telellars en què les
figures paterna i materna deleguen progressivament les seves funcions)20. 

Gràcies a la memòria RAM —la història social inserida en cada histò-
ria de vida—, les condicions socials es connecten amb les imatges cultu-
rals, que constitueixen el “disc tou” —allò que veiem a la pantalla de l'or-
dinador—. Es tracta d'un autèntic espai artificial (ciberespai) que es recrea
constantment mitjançant uns programes que qualsevol ordinador duu
incorporats: tractaments de textos que permeten elaborar discursos en
llenguatges babèl·lics i faciliten el sorgiment del “temps de les tribus”; bases
de dades que suggereixen la concentració de la informació per part
d'autèntics imperis —multinacionals de la nova economia i la nova políti-
ca— que superen els límits imposats pels estats; fulls de càlcul que possi-
biliten fluxos materials i simbòlics en l'àmbit planetari; videojocs que recre-
en realitats virtuals a través de la combinació d'hologrames, músiques i
noves drogues —com és el cas de les festes raves de la cultura techno—,
i navegadors que generen comunitats virtuals que només existeixen a la
xarxa.

Aquestes imatges culturals progressivament fragmentades dels
grups d'edat es tradueixen en un sistema macrocultural que abraça tot el
planeta (la xarxa Internet) i en múltiples sistemes microculturals —ja no
limitats a un lloc específic— que vinculen actors units per gustos ben
diversos (les xarxes Intranet). Hi ha tres elements d'aquesta metàfora que
convé ressaltar. En primer lloc, el petit rellotge que es troba a la base
dreta de la pantalla és el que regeix la dinàmica de tot el sistema: el fet
que funcioni o que es col·lapsi —a conseqüència, per exemple, de l'e-
fecte 2000— condiciona les operacions de tots els subjectes socials dins
el marc del sistema. En segon lloc, aquesta temporalitat no és constant,
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20 Aquestes observacions es poden relacionar amb la noció de “desancoratge” amb què Giddens
(1999:32) caracteritza “el fet de “desvincular” les relacions socials dels seus contextos locals d'in-
teracció i reestructurar-les en intervals espaciotemporals indefinits”. Per a Castells, la societat xarxa
es caracteritza per la ruptura de la ritmicitat —tant biològica com social— que s'associa a la noció
d'un cicle vital (Castells, 1999:480).



sinó que està subjecta a l'inici i la suspensió de cada programa, accions que
depenen de la decisió de l'actor i el seu entorn social —la qual cosa per-
met, al seu torn, que els processos d'entrada i de sortida de la joventut
no siguin forçosament unívocs—. En tercer lloc, per accedir a la xarxa cal
comptar amb una clau d'accés que marca la inclusió o l'exclusió del siste-
ma, fet que genera una societat dual en la qual un sector rellevant de la
població no pot ni tan sols accedir al sistema. 

En conseqüència, l'energia social que predomina en el rellotge digi-
tal es transforma simbòlicament en els anomenats ritus d'holosecció, que
són aquelles cerimònies generacionals que serveixen per representar el
caràcter anàrquic, autàrquic i sovint virtual de les transicions a la vida adul-
ta —com els jocs de realitat virtual, els jocs de rol, els contractes escom-
braries, els raves nocturns o les noves violències juvenils—. Aquest rituals
estan marcats pel predomini d'una concepció “digital” del temps —pen-
dular, irregular, discontinu— que es desplega en un espai global —trans-
nacional o ciberespacial, però no necessàriament universal—. Segons la
terminologia de Mead, són els pares els qui comencen a aprendre dels
fills —que representen un nou referent d'autoritat— i disloquen de
manera prefigurativa les fases i les condicions biogràfiques que defineixen
el cicle vital, tot suprimint o desplaçant la major part de ritus de pas que
les divideixen. Es tracta, en definitiva, d'una visió “virtual” de l'edat, la qual
fomenta el nomadisme social, és a dir, el trànsit i l'intercanvi constants dels
rols i els estatus generacionals21.
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21 Holosecció és el nom d'una sala de la nau espacial Enterprise —principal escenari de la sèrie
televisiva Star Trek— on els membres de la tripulació es poden divertir amb jocs de realitat virtual
basats en hologrames que reprodueixen escenografies d'espais i temps passats o imaginaris, enca-
ra que, en algun episodi, amenacen d'esdevenir reals.



3. GENERACIÓ XX 

“El descobriment de l'adolescència va pertànyer a les classes mitjanes,
que el van monopolitzar fins a començaments d'aquesta centúria.
L'exempció del món del treball es podia permetre als fills dels benes-
tants, però no estava clar com es podia dispensar del treball els fills
d'altres classes. Llavors, de manera simultània a cada país occidental,
el concepte d'adolescència es va democratitzar i es va oferir —o,
millor, exigir— a tots els adolescents” (Gillis, 1981:133).

La joventut va ser inventada durant els inicis de l'era industrial, però
no es va començar a democratitzar fins al voltant de l'any 1900, quan
diverses reformes a l'escola, el mercat de treball, la família, el servei mili-
tar, les associacions juvenils i el món del lleure van permetre que sorgís
una nova generació conscient de crear una cultura pròpia, distintiva i dife-
rent de la dels adults. La història del segle XX es pot veure com la histò-
ria de diverses generacions de joves que irrompen en l'escena pública per
fer la reforma, la revolució, la guerra, l'amor, el rock, les drogues o el cibe-
respai22.

En aquest treball, cadascuna de les deu dècades del segle ha que-
dat batejada amb les inicials d'alguns conceptes que es poden considerar
metafòrics —de la generació A a la generació X—. Al llarg d'aquest pas-
seig, es mostrarà com es combinen els canvis en les formes de vida dels
joves amb reflexions científiques, filosòfiques o literàries respecte a aquest
grup d'edat23.
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22 Pel que fa a la història de la joventut occidental al llarg del segle XX, l'obra clau és la de John R.
Gillis, Youth and History (1981). Vegeu, també, Lévi i Schmidt (1996), Garelli i Offi (1997) i, per al
cas de Catalunya, Cardús i Estruch (1984), Vila-Abadal (1985) i Ucelay da Cal (1987).
23 Per a cada dècada he escollit un moviment juvenil i un autor determinats. Amb això no pretenc
postular la seva representativitat, sinó que només els entenc com a indicis dels camins que pre-
nen les transformacions de la cultura juvenil, i les teoritzacions sobre la juventut contemporània.



3.1. Generació A (adolescent)

“L'adolescència és un segon naixement, perquè és llavors quan apa-
reixen els trets més evolucionats i essencialment humans (...).
L'adolescent és neoatàvic i en ell les darreres adquisicions de la raça
esdevenen a poc a poc preponderants. El desenvolupament és menys
gradual i més discontinu, la qual cosa evoca un període anterior de
tempesta i estímul quan van ser trencats els vells punt d'ancoratge i
quan es va assolir un nivell superior” (Hall, 1904).

L'any 1899, la legislació britànica va imposar la prohibició d'empre-
sonar els menors de 16 anys al costat dels adults, i l'any 1908 es van ins-
taurar els tribunals de menors. Es tractava de mesures que posaven de
manifest el reconeixement social d'una nova categoria d'edat situada
entre la infància i la majoria d'edat. Els joves que tenien de 12 a 20 anys
—primer només als Estats Units i la Gran Bretanya, i després a la resta
de països occidentals— van començar a endarrerir la seva incorporació
al món laboral i a passar cada cop més temps en institucions educatives.
D'aquesta manera, l'entramat d'escoles, internats, presons, tribunals per
a menors i serveis d'ocupació i benestar formava part del reconeixement
social d'un únic estatus per als qui ja no eren nens, però tampoc plena-
ment adults. Tanmateix, aquest reconeixement no estava gens mancat
d'ambigüitat: si d'una banda es donava la benvinguda al caràcter natural
del nou estatus —com a preparació a la vida adulta—, de l'altra se'n
subratllava la naturalesa crítica i conflictiva. En el fons, l'ambivalència evi-
denciava les reaccions contraposades que va comportar la implantació de
l'adolescència segons la classe social —conformisme en les classes mitja-
nes i delinqüència en la classe obrera—: mentre que per als joves bur-
gesos aquesta etapa significava un període de moratòria social dedicat a
l'aprenentatge formal i al lleure, per als joves de classe obrera era un fruit
dels progressos de la segona industrialització que els expulsava del món
del treball i els condemnava a l'atur forçós i a fer vida al carrer24. 

L'any 1904, el psicòleg i educador nord-americà G. Stanley Hall va
publicar Adolescence: its psichology and its relations to physiology, anthro-
pology, sociology, sex, crime, religion and education. Aquesta obra monu-
mental —més de mil pàgines en dos volums— es considera el primer

28 24 Gillis (1981) anomena “era de l'adolescència” el període comprès entre 1900 i 1950.



tractat teòric sobre la joventut contemporània. Hall es va inspirar en el
concepte d'evolució biològica de Darwin per elaborar una teoria psicolò-
gica de la recapitulació, segons la qual l'estructura genètica de la persona-
litat duu incorporada la història del gènere humà: cada organisme indivi-
dual, en el decurs del seu desenvolupament, reprodueix les etapes que
es van donar al llarg de l'evolució de l'espècie, des del salvatgisme fins a la
civilització.

L'adolescència, que s'estén des dels 12-13 fins als 22-25 anys,
correspon a una etapa prehistòrica de turbulència i de transició marcada
per migracions de massa, guerres i culte als herois. L'autor la descriu com
un període de storm and stress (tempesta i agitació), concepte equivalent
a l'sturm und drang dels romàntics alemanys i utilitzat per definir la natu-
ralesa “crítica” d'aquesta fase de la vida: una dramàtica renovació de la
personalitat —provocada per la pubertat fisiològica— que es concreta en
tensions emocionals. L'adolescència està dominada per les forces de l'ins-
tint, les quals reclamen, per calmar-se, un període llarg durant el qual els
joves no han de ser obligats a comportar-se com els adults, atès que són
incapaços de fer-ho. Les teories de Hall van tenir un enorme ressò entre
educadors, pares, responsables polítics i dirigents d'associacions juvenils.
L'obra va contribuir a difondre una imatge positiva de l'adolescència com
el paradigma del progrés de la civilització industrial, tot celebrant l'exclu-
sió dels joves del món dels adults, la creació d'un període de la vida lliu-
re de responsabilitats i un model de joventut caracteritzat pel conformis-
me social i la passivitat política. Amb tot, el retrat no estava exempt de
contradiccions: “No hi ha únicament vigor (físic), sinó que la perversió, el
gamberrisme, el crim juvenil i els vicis secrets semblen no tan sols aug-
mentar, sinó arrelar-se abans en els països desenvolupats”. En realitat,
l'autor pretenia racionalitzar aquesta nova fase del cicle vital, precisament
en el moment en què es generalitzava als països industrialitzats. 
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3.2. Generació B (boy scout)

“Joventut que no sols és plena de futur, sinó que també ho és de l'es-
perit que sent dins seu l'alegria i el coratge dels nous portadors de la
cultura… Aquest sentiment juvenil s'ha de convertir en una forma de
pensar compartida per tots, en una brúixola de la vida” (Benjamin,
1912). 

L'any 1908, Sir Baden-Powell va fundar l'organització juvenil que
definiria tota una època: els boy scouts —i, l'any següent, la seva esposa
va fundar les girls guides—. Aquest antic general de les guerres bòers pre-
tenia adaptar les virtuts militars per aplicar-les a la formació dels joves. La
vocació puritana de formació en el lleure s'unia a la salvaguarda dels efec-
tes distorsionadors de la vida urbana. N'hi havia un precedent a
Alemanya, on l'any 1901 havien aparegut els Wandervögel (ocells migra-
toris), que, tot i tenir unes finalitats semblants, s'estructuraven en una
organització menys jeràrquica.

La ideologia de l'escoltisme original era una combinació de patrio-
tisme, darwinisme social i culte a l'adolescència. Baden-Powell s'enorgu-
llia de comprendre l'”esperit del noi”: la seva imaginació va ser prodigio-
sa en la producció de rituals, cançons i festivals adaptats a la mal·leable
natura de l'adolescent burgès, però tenia poca experiència amb l'estil de
vida dels treballadors. Els pantalons curts i la segregació de sexes es podia
imposar als nois de classe mitjana, però difícilment podia ser popular
entre la gran majoria dels nois obrers. De fet, l'escoltisme va triar un
model de separació del món dels adults ja establert dins les escoles pri-
vades d'elit. Com a organització masculina, va fer virtut de l'endarreri-
ment de l'accés als rols adults, sobre la base que el contacte prematur
amb el sexe oposat posava en perill la masculinitat dels nois i corrompia
la feminitat domèstica de les noies: “Els nois havien de ser nois, i les noies,
noies, però els dos mons no s'havien de separar” (Gillis, 1981:147). 

L'any 1914, un jove estudiant de filosofia, Walter Benjamin, va
publicar un article titulat “Metaphysik der Jugend” (Metafísica de la joven-
tut), en el qual plantejava que les noves generacions havien d'encapçalar
una revolució cultural que calia basar en el terreny de l'esperit. Durant el
mateixos anys en què es difonien els boy scouts, va emergir tota una “lite-
ratura edificant”, de signe religiós i moral, que, alhora que “dirigia” i “pro-
tegia” els joves, reconeixia l'especificitat del seu mode de vida. Però
també van néixer nous discursos de caràcter progressista que proclama-30



ven l'emergència d'una nova “cultura juvenil” creada en els ambients
escolars i que havia de renovar profundament la societat.

Benjamin havia estat influït pels seus mestres a les universitats de
Friburg i Berlín, Gustav Wyneken i Heinrich Rickert, fundadors de la
Comunitat escolar lliure. Aquests professors sostenien que “ser jove” era
quelcom específic, i no un mer trànsit de la infància a l'edat adulta. La seva
reforma consistia en la posada en marxa d'una “cultura de la joventut” en
la qual l'escola tenia un paper fonamental, en el sentit que posava en con-
tacte els joves amb l'esperit i no amb els interessos materials. L'any 1912,
va escriure l'article “La reforma escolar: un moviment cultural”, que es
cloïa amb les paraules següents: “Joventut, escola renovada, cultura:
aquest és el circulus egregius que hem de recórrer un cop i un altre en
totes direccions”. En un altre text, publicat l'any 1915, avançava una con-
cepció de la joventut com a metàfora del canvi social: “El significat histò-
ric actual dels estudiants i la universitat (...) es poden descriure com una
metàfora, com una reproducció en miniatura d'un estat històric més ele-
vat, metafísic”25.

3.3. Generació K (komsomol)

“Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia se
presentan bajo la forma de generación. Una generación no es un
puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un
nuevo cuerpo social íntegro con su minoría selecta y su muchedumbre,
que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayec-
toria vital determinada. La generación, compromiso dinámico entre
masa e individuos, es el concepto más importante de la historia y, por
decirlo así, el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimientos”
(Ortega y Gasset, 1923). 

L'any 1920, la societat europea vivia aclaparada per les conseqüèn-
cies de la “gran guerra”, que havia provocat una veritable sagnia demogrà-
fica entre la joventut: els camps d'Ypres, Verdun i Somme van prendre la
vida a més de vuit milions de joves —entre els quals hi havia dos milions
d'alemanys i gairebé un milió i mig de francesos, que formaven el setze
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25 Vegeu Benjamin, 1993:52 i 118. L'any 1918 va esclatar, a la ciutat argentina de Córdoba, el
moviment per a la reforma universitària, el qual marcaria l'inici d'una profunda interrelació entre
els moviments d'estudiants i la cultura juvenil (Balardini, 2000).



per cent dels reclutes—. Tanmateix, la retòrica de la mort civil va ser
substituïda ben aviat per la retòrica de la “generació”, terme que es va
començar a vincular amb el de “quinta”. El servei militar obligatori s'havia
implantat amb la revolució francesa, quan es va establir la “conscripció”
—és a dir, l'obligació de defensar la pàtria per a tots els joves que tin-
guessin 20 anys d'edat—. La “mili” va contribuir a desenvolupar el senti-
ment de pertinença a una mateixa classe d'edat, i també a una mateixa
nació. D'altra banda, va començar a assumir la connotació de ritus de pas
cap a l'edat adulta; són sobretot les quintes de guerra —i, en particular,
les de la I Guerra Mundial— les que, en tornar a la vida civil, adopten
aquesta dimensió generacional.

L'any 1917, el triomf de la revolució soviètica i l'impacte que va cau-
sar en els joves progressistes de tot el món va constituir l'altre gran “esde-
veniment generacional” que va provocar la necessària presa de partit dels
joves dels anys vint. És per aquest motiu que podem prendre l'organitza-
ció juvenil soviètica, el komsomol, com el símbol d'aquesta nova cons-
ciència generacional. Es tracta d'una nova modalitat d'organització juvenil,
inspirada en el model boy scout, però adaptada a les necessitats de l'estat
revolucionari: la divisió sexual desapareix, de manera que els nois i les
noies són agrupats en graus d'edat —octobristes, de 7 a 11 anys; pioners,
d'11 a 16 anys, i komsomols, de 17 anys en endavant— que serveixen per
desenvolupar tant les activitats de lleure com la formació civicomilitar en
defensa del nou règim26. 

L'any 1923, el filòsof espanyol José Ortega y Gasset va publicar un
article titulat “La idea de las generaciones”. En aquest text, l'autor defen-
sava la idea que els homes que han nascut durant la mateixa època com-
parteixen una mateixa “sensibilitat vital”, una sensibilitat que s'oposa a la
de les generacions precedent i posterior i que defineix la seva “missió
històrica”. En La rebelión de las masas, va tornar a insistir en la mateixa
temàtica, tot reconeixent que “en todo presente existen tres generaciones:
los jóvenes, los hombres maduros y los viejos… El conflicto y colisión entre
ellos constituye el fondo de la materia histórica” (1955, IV:91-92). De fet,
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26 Quant a l'impacte del servei militar obligatori en la construcció social de la joventut, vegeu
Garelli i Offi (1997). A Espanya, les quintes van ser imposades l'any 1870, malgrat que la possibi-
litat de pagar per lliurar-se'n va provocar nombrosos conflictes (per al cas de Catalunya, vegeu
Molina, 1998). Pel que fa al Komsomol, vegeu Mostvichov (1979), una perla de l'era breznevia-
na en què es critiquen les teories d'Ortega respecte a les generacions des d'una perspectiva mar-
xista-leninista.
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Ortega y Gasset argumentava la nefasta influència de la revolució sovièti-
ca, però, alhora, afirmava que aquesta revolució es constituïa com a para-
digma de la força regeneradora dels joves. Així, la joventut reemplaçava
el proletariat com a subjecte primari de la història, i la successió genera-
cional substituïa la lluita de classes com a eina principal de canvi.
Tanmateix, a banda d'observacions vagues sobre la “capacitat orgànica” i
la dialèctica elits-masses, el filòsof espanyol mai no es va ocupar d'analit-
zar la manera com els grups d'edat desenvolupaven una consciència
comuna i començaven a actuar com una força històrica coherent27. 

3.4. Generació S (swing)

“La generació “vella” acompleix sempre l'educació dels “joves”. Hi
haurà conflicte, discòrdia, etc., però es tracta de fenòmens superfi-
cials, inherents a cada obra educativa… Llevat que es tracti d'inter-
ferències de classe, els “joves” —o una part important dels joves— de
la classe dirigent —entesa en el sentit més ampli, no únicament
econòmic, sinó politicomoral— es rebel·len i passen a la classe pro-
gressiva” (Gramsci, 1949). 

A començaments de 1930, Benito Mussolini va publicar un llibre —
titulat Qüestions fermes sobre els joves— en què desenvolupava quatre
propostes per a la formació feixista de la joventut: un programa per rejo-
venir el règim, la preparació dels joves per al totalitarisme, l'orientació
dels joves vers l'aprenentatge polític i la preparació espiritual per al clima
moral del feixisme (Passerini, 1996:399). El dictador italià havia creat una
organització juvenil d'estat molt efectiva, constituïda també per graus d'e-
dat: mentre que els nois passaven de balilla a avantguardistes —fent bàsi-

27 Aquesta qüestió la va tractar des d'una perspectiva diferent el pensador alemany Karl Mannheim
en un article titulat “Das problem der Generationen” (1928). Per al fundador de la sociologia del
coneixement, el problema no s'havia de plantejar en termes positivistes —fonamentats en la llei
biològica de la durada de la vida— ni romàntics —atents al “temps interior” de cada generació—
, sinó que depenia de les forces històriques que mouen la societat. Les “unitats generacionals”,
situades contemporàniament en una posició similar, desenvolupaven “una identitat de respostes,
una certa afinitat en la manera com actuaven i estaven formats per experiències comunes”, que
podia cristal·litzar en un nou “estil generacional” separat, i, fins i tot, oposat a l'estil dominant de la
generació adulta. A diferència dels seus coetanis, Mannheim era molt més caut a l'hora de plan-
tejar la interacció entre consciència generacional i consciència de classe: l'autor reconeixia tàcita-
ment aquest problema i assenyalava que “en el si de cada generació poden existir un nombre d'u-
nitats generacionals diferenciades, antagonistes” (Mannheim, 1986:30 i seg.).
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cament activitats esportives i paramilitars—, les noies passaven de picco-
le a giovane italiane —amb una formació encaminada a la maternitat i a
tenir cura dels soldats—. Tot plegat s'envoltava d'una escenografia farcida
d'imatges, cançons i desfilades.

Durant el període d'entreguerres —i sota l'estímul de la revolució
soviètica, la crisi econòmica i les lluites obreres—, va tenir lloc la politit-
zació revolucionària de molts joves treballadors, i fins i tot de molts joves
provinents de la burgesia, la qual cosa contradeia les tesis sobre la passi-
vitat i el conformisme que s'atribuïen a aquest grup d'edat. Més que el
comunisme, les doctrines polítiques que van aconseguir mobilitzar els
joves durant els anys trenta van ser el nazisme i el feixisme. Les Joventuts
Hitlerianes a Alemanya i els Barilla feixistes a Itàlia —igual que les poste-
riors organitzacions juvenils de Falange a Espanya— van representar
espais de socialització i grups de xoc que aquests règims utilitzaven per
estendre la seva hegemonia entre àmplies capes de la població.

No obstant això, alguns grups juvenils van cercar un espai per esca-
par d'aquestes tendències autoritàries en disciplines com la música o el
ball —com va succeir en el cas dels famosos “rebels del swing”, a
Alemanya, que, a finals dels anys trenta, es van convertir en l'únic referent
de dissidència possible en una societat alienada per una ideologia milita-
rista i totalitària—. En aquest sentit, és significativa la repressió amb què
les autoritats nazis van respondre a la difusió d'aquesta música de negres,
nascuda a Amèrica com a derivació del jazz, que amenaçava de conta-
minar la funció que Hitler havia atribuït als joves: ser els “soldats d'una
idea” (Michaud, 1996). 

Pels volts de 1930, el pensador italià Antonio Gramsci —que havia
estat empresonat pel règim mussolinià— va començar a redactar clan-
destinament els seus Quaderni del carcere, en els quals reflexionava sobre
nombroses qüestions relacionades amb la literatura, la política, l'art i la
cultura. En alguns dels vint-i-vuit quaderns, l'autor va tractar el tema que
ell defineix com la quistione dei giovani. Gramsci considerava que la pre-
ocupació que despertava aquesta qüestió durant els anys trenta sovint era
unilateral, tendenciosa i idealista. Bona part de les enquestes sobre la
“nova generació”, per exemple, “expliquen el mode de pensar de qui les
ha promogudes” (1975:1811). Ja en el primer quadern —redactat entre
els anys 1929 i 1930—, Gramsci plantejava el debat en els termes
següents: malgrat l'existència de moltes “qüestions juvenils”, n'hi ha dues
que són essencials: a) els conflictes entre la generació “vella” i la genera-
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ció “jove”, inherents a tota obra educativa, i b) quan el fenomen assumeix
un caràcter “nacional” —és a dir, quan no apareix obertament la inter-
ferència de classe—, la qüestió es complica i esdevé caòtica: “Els joves es
troben en estat de rebel·lió permanent, perquè les seves causes profun-
des persisteixen, sense que els sigui permesa l'anàlisi, la crítica i la supera-
ció, no conceptual i abstracta, sinó històrica i real” (1975:115-6).

Gramsci reconeix que, en aquestes situacions, el conflicte genera-
cional pot adoptar formes com “el misticisme, el sensualisme, la indi-
ferència moral, les degeneracions patològiques psíquiques i físiques, etc.”,
però no atribueix aquestes formes a la naturalesa interna de la joventut,
sinó als contextos històrics que determinen l'emergència de “crisis d'au-
toritat”. El mèrit d'aquest autor rau en el fet que reconeix una especifici-
tat en la problemàtica juvenil —fet insòlit en aquells anys dins el movi-
ment  marxista— sense negar, per aquest motiu, les “interferències de
classe” que determinen el marc en què la qüestió es planteja i es resol —
i, per tant, criticant les visions psicologistes i idealistes predominants—. 

3.5. Generació E (escèptica)

“El camí que vam seguir l'any 1945 i els anys posteriors va dependre
en gran mesura de la nostra edat, ja que, a partir d'aquell moment —
a partir del moment de llançar les bombes sobre Hiroshima i
Nagasaki—, les generacions es van dividir de manera crucial” (Nuttal,
1968). 

L'any 1945, acabada la II Guerra Mundial, la joventut europea es
mostra abatuda, desencisada, sense fe. La bomba nuclear inicia les pors
d'una nova era i s'aixequen telons d'acer entre els països, els règims i les
generacions —més tard, Jeff Nuttal dedicaria un extraordinari assaig a la
joventut de la postguerra, el títol del qual era, precisament, Bomb
Culture—. A Alemanya, es comença a parlar de l'anomenada “generació
escèptica”, la qual, després de patir les penúries de les trinxeres, veu com
s'ensorren els ideals de la seva joventut. A Itàlia, els sociòlegs parlen dels
“joves de les tres M” (macchina, moglie, mestiere, és a dir, “cotxe”, “dona”
i “feina”). A França, l'existencialisme recupera l'actitud desencisada i nihilis-
ta d'alguns pensadors de principis de segle —malgrat que a les caves de la
rive gauche sorgirà també una nova actitud engagé. En l'escenari espanyol,
José Luis Aranguren parla de la “generació abatuda” davant la necessitat de
sobreviure i de despolititzar-se després del trauma de la guerra civil.
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De tota manera, aquest discurs no durarà gaire —si més no, a
l'Europa democràtica—. Amb el creixement econòmic de la postguerra,
la situació començarà a canviar lentament. En un context de plena ocu-
pació, amb una capacitat adquisitiva creixent per part dels joves, amb la
difusió dels mitjans de comunicació de masses, amb la societat de con-
sum, amb l'escolarització massiva i amb el naixement del mercat adoles-
cent, neix la noció de “cultura juvenil” com a categoria autònoma i inter-
classista. Quan el culte a la joventut comença a tenir èxit, la joventut es
converteix en l'edat de moda. Al mateix temps, reneix la imatge del “rebel
sense causa”28. 

L'any 1957, el sociòleg alemany Helmut Schelsky va publicar Die
Skeptische Generation (La generació escèptica), que recollia diverses
investigacions sobre els valors dels joves alemanys de la postguerra, dutes
a terme durant la dècada anterior. Les tesis de l'autor es desprenien del
títol del seu llibre, que, de llavors ençà, es convertiria en un punt de
referència comú en la investigació empírica sobre la joventut. Schelsky
oposava els joves de la postguerra a tres generacions que havien viscut a
Alemanya des de principis de segle: la nova generació es caracteritzava
per la manca de compromís polític i moral, pel conformisme amb la
societat establerta i per l'adaptació funcional. Així és com opina un altre
sociòleg alemany: “La joventut procura integrar-se en aquesta societat tan
aviat com pot, a fi d'aprofitar plenament totes les possibilitats que li ofe-
reix. La pauta dominant de comportament és l'adaptació. D'aquesta
manera, la societat aconsegueix fer de les futures generacions uns
col·laboradors disposats a jugar el joc del sistema establert” (Blücher, citat
a Allerbeck i Rosenmayr, 1979: 7 i 15).

En realitat, els trets que Schelsky considerava propis dels joves es
podien estendre als adults, que experimentaven els moments més durs
de la crisi d'identitat provocada pel trauma del nazisme i la desfeta bèl·lica.
La visió metonímica de la joventut —el fet d'atribuir-li valors propis de
tota la societat— provenia del mètode utilitzat per Schelsky, el qual basa-
va les seves interpretacions en un seguit de sondejos d'opinió promoguts
per l'Institut Emnid —sondejos, d'altra banda, que iniciaven el llarg i no

28 A propòsit de la joventut de la postguerra, vegeu Allerbeck i Rosenmayr (1979) i el text clàssic
d'Aranguren (1961).



sempre brillant camí de les enquestes a la joventut, que, a partir de lla-
vors, ocuparien un lloc hegemònic en la sociologia empírica—29. 

3.6. Generació R (rock)

“Aquests joves parlen una altra llengua (…) que cada cop es diferen-
cia més de la que fa servir la resta de parlants. La societat adolescent
cada cop és més forta en els suburbis de la classe mitjana (...). Entre
els pares s'està estenent la sensació que el món dels teenagers és un
món a part” (Coleman, 1955). 

L'any 1954, a Memphis, la música blues dels negres va començar a
ser cantada per joves blancs: havia nascut el rock-and-roll. Es tractava d'un
nou tipus de música, interpretada per nois que no tenien més de 18 anys
i orientada cap a un nou mercat estrictament juvenil, que aviat esdevin-
dria el símbol de la primera cultura “internacional-popular”. En el perío-
de de la postguerra, quan l'allargament de la permanència dels joves en
institucions educatives i l'aparició del “consumidor adolescent” consagren
el naixement d'una nova classe d'edat als països industrialitzats, les teories
sobre l'existència d'una “cultura juvenil” autònoma i interclassista es gene-
ralitzen i es doten de legitimitat científica.

L'escola secundària (high school) es va convertir en el centre de la
vida social d'una nova categoria d'edat típicament americana: els teena-
gers. L'escola no oferia tan sols un cultura acadèmica, sinó un espai de
sociabilitat compost per un seguit de rituals amb què ens han familiaritzat
les pel·lícules de l'època: esports, clubs, sororitats i fraternitats30, balls i fes-
tes de graduació, sessions de cinema a l'aire lliure, etc. En definitiva, l'ins-
titut era “una ciutat dins la ciutat”, un lloc on l'edat era molt més impor-
tant que la classe —atès que els escolars compartien més experiències
amb els companys que no pas amb els pares—. Els qui tenien menys de
20 anys ja no eren nens i, per tant, formaven una nova generació: una

37

29 Es pot trobar crítica plenament vigent respecte a l'ús i l'abús d'enquestes d'opinió en l'elabora-
ció d'estudis sobre la joventut —tot i que ubicada en un context temporal i geogràfic diferent—
en el conegut llibre de Cardús i Estruch (1985).
30 Les fraternitats són clubs juvenils, normalment masculins i elitistes, que existeixen en determi-
nats centres acadèmics dels Estats Units i altres països anglosaxons. Les sororitats són la versió
femenina de les fraternitats. Vegeu Coleman (1955).
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generació que consumia sense produir i que, per primer cop, tenia
models que podia imitar: estrelles del cinema, com James Dean —l'any
1955 es va estrenar Rebel without a cause—, o de la música, com Elvis
Presley —que l'any 1956 va llançar el trepidant Rock around the clock—31.

L'any 1955, el sociòleg nord-americà James Coleman va publicar
The adolescent society, text que aviat esdevindria una obra de referència
sobre l'emergent “subcultura adolescent en la societat industrial”. L'autor
s'havia basat en una gran enquesta duta a terme en deu instituts de zones
rurals, urbanes o suburbanes de l'estat d'Illinois, els quals acollien una
extensa gamma social —des de fills de grangers i obrers fins a fills de les
classes mitjanes—. En aquesta anàlisi, Coleman va arribar a la conclusió
que en l'entorn de l'escola secundària aflorava una autèntica “societat
adolescent” en què imperaven normes diferents de les de la “societat
adulta”.

Per la seva banda, l'any 1942 Talcott Parsons va escriure un article
fonamental: “Age and sex in the social structure of the United States”, en
el qual el degà dels sociòlegs nord-americans caracteritzava la joventut en
oposició a l'estatus adult: “En contrast amb el seu èmfasi en la responsabi-
litat, l'orientació de la cultura juvenil és, de manera més o menys específi-
ca, irresponsable” (1973:138). Per a Parsons, el desenvolupament de
grups d'edat era l'expressió d'una nova consciència generacional que cris-
tal·litzava en una cultura autònoma centrada en el consum hedonista. La
imatge predominant es basava, doncs, en la uniformitat de la cultura juve-
nil, una cultura que reflectia els valors universals del que els estructural-fun-
cionalistes percebien com una societat altament integrada. La seva cultura
era la d'una generació que consumia sense produir i que, amb la seva per-
manència en les institucions educatives, no solament se separava del tre-
ball, sinó que fins i tot es mantenia al marge de l'estructura de classes.
D'alguna manera, l'accés nominal als estils de lleure semblava cancel·lar les
diferències socials. L'adolescència facilitava el canvi sense amenaçar el con-
sens. A començaments dels anys seixanta, Parsons va concloure que el
descontentament de la joventut provenia més de les excessives expecta-
tives projectades en el futur que d'una vocació dissident. Poc després arri-
barien els hippies i començaria el moviment contra la guerra del Vietnam. 

31 Pel que fa a la invenció del concepte teenager, vegeu Passerini (1996); sobre la invenció dels
anomenats teenpics —pel·lícules orientades al mercat adolescent—, vegeu el treball de Doherty
(1988) que se centra en la juvenilització del cinema americà durant els anys cinquanta.



3.7. Generació H (hippy)

“On trobar, si no és entre la joventut dissident i entre els seus hereus
de les properes generacions, un profund sentiment de renovació i un
descontentament radical susceptible de transformar aquesta deso-
rientada civilització? Aquests joves són la matriu on s'està formant una
alternativa… No em sembla exagerat anomenar “contracultura” allò
que emergeix en el món dels joves” (Roszak, 1968). 

L'any 1964, a Berkeley, els joves universitaris engegaven el Free
speech movement (Moviment per a la llibertat d'expressió). Es tractava
d'una típica protesta estudiantil que es va transformar en un moviment a
favor dels drets civils, i el seu enorme abast aviat va arribar ràpidament a
moltes altres universitats (Brandes, 1999). Des dels anys cinquanta —On
the road es va publicar l'any 1957—, la badia de San Francisco havia vist
florir l'anomenada beat generation, articulada al voltant de la música jazz,
el consum d'haixix, la vida bohèmia i la dissidència artisticocultural.
Ambdós moviments van convergir, a mitjan anys seixanta, en el flower
power, que seria universalment conegut com a moviment hippy. La joven-
tut ja no era considerada com un conglomerat interclassista, sinó com
una “nova classe” portadora de la missió emancipadora i, fins i tot, com
una “nova classe revolucionària”. Sota l'estímul del maig del 68, els teò-
rics més radicals van aplicar les teories marxistes per analitzar les relacions
de producció que els joves mantenien amb els adults. Al mateix temps,
van fer ús de les teories freudianes per estudiar els conflictes edípics de la
societat patriarcal. Més que com a interpretacions científiques, aquests
discursos es configuraven com a eines polítiques al servei dels combats
socials que els joves havien de lliurar, tot legitimant la revolta de la nova
generació32. 

L'any 1968 —una data emblemàtica— el filòsof nord-americà
Theodore Roszak va publicar The making of a counterculture (que a
Espanya es va traduir com La revuelta de los centauros). Aquesta obra es
convertiria aviat en un autèntic manifest generacional que teoritzava la
missió de la joventut com a creadora d'una cultura alternativa a la que
dominava en la societat, és a dir, una contracultura. En aquest procés de
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32 A Catalunya, la primera persona a fer-se ressò d'aquestes teories va ser M.A. Capmany (La
joventut, és una nova classe?, 1969).
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legitimació, es podien recuperar i rellegir autors anteriors oblidats, com
és el cas de Wilheim Reich, un freudomarxista heterodox que havia iden-
tificat en la repressió sexual dels joves una de les bases de la cultura auto-
ritària. Aquest és també el cas d'Herbert Marcuse, crític de l'home unidi-
mensional, de la “tolerància repressiva” del sistema, profeta dels movi-
ments contraculturals i estudiantils com els gèrmens d'un món alliberat, o
bé de Paul Goodmann, lúcid analista dels problemes dels joves en la
“societat organitzada”.

Tanmateix, aquesta memòria de l'oblit també va donar lloc a noves
teoritzacions, les quals intentaven aplicar el paradigma freudià a l'estudi de
la rebel·lió juvenil —tema que desenvoluparia el psicoanalista francès
Gérard Mendel en les obres La révolte contre le père (1968) i La crise des
genérations (1969)—. La matriu idealista d'aquest paradigma desemboca
en l'alternativa fantasmagòrica d'una “revolució de les consciències” sus-
ceptible d'enderrocar el “mite del coneixement objectiu” —mite que
constitueix, al seu torn, el fonament de tota alienació—. La seva matriu
més pràctica, després de la desfeta a París, Roma i Mèxic, es va orientar
cap al moviment de les comunes, l'ocupació de cases i la revolta de les
drogues, el sexe i el rock. 

3.8. Generació P (punk)

“La “joventut” com a categoria va sorgir a la Gran Bretanya de la post-
guerra com una de les manifestacions més visibles i colpidores del
canvi social del període. La “joventut” va ser el centre d'atenció d'in-
formes oficials, legislacions i intervencions públiques. Va ser divulgada
com a problema social per part dels guardians de la moral —com un
element sobre el qual “s'hauria de fer alguna cosa” (Hall i Jefferson,
1975). 

L'any 1976, poc després de l'explosió dels Sex Pistols, els barris
sud-occidentals de Londres i els voltants de King's Road són el bressol
d'un nou estil batejat amb un nom ben significatiu: punk (literalment, dei-
xalla o merda). La seva difusió és rapidíssima: amb els vents de la crisi, la
provocació com a bandera i una música electritzant i simple que recupe-
ra “l'onada rebel del rock”, els punks es troben aviat a Milà, Tòquio, San
Francisco, Mèxic i Santa Coloma de Gramenet. L'actitud provocativa de
Johnny Rotten —líder dels Sex Pistols— i la tràgica epopeia de Sid Vicious
van catapultar el moviment punk a primera línia de l'escenari. Des del
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punt de vista musical, aquest ritme reprenia elements provinents de
David Bowie i del glitter-rock, del proto-punk americà, del rock d'inspira-
ció mod, del rhythm and blues, del soul i del reggae. Aquesta aliança de tra-
dicions musicals diverses i aparentment incompatibles quedava ratificada
en un estil de vestir igualment eclèctic. Aquesta heterogeneïtat formada
per elements “agafats amb agulles imperdibles” es va convertir en un
fenomen altament fotogènic que d'ençà de 1977 va proveir els periòdics
sensacionalistes amb una bona reserva de material. Tanmateix, l'èxit de
l'estil punk es va deure, en part, a la seva capacitat per retratar amb colors
vius el moment històric que tot just començaven a viure les societats occi-
dentals —recordem, en aquest sentit, que l'any 1973 havia esclatat la crisi
del petroli. 

L'any 1975 es va publicar Resistance through rituals, un llibre editat
per Stuart Hall i Tony Jefferson que recollia el treball col·lectiu del Centre
for Contemporary Cultural Studies, de la Universitat de Birmingham. En
aquest centre s'havien aplegat, des de començaments dels anys setanta,
diversos científics socials i joves investigadors interessats en l'estudi de les
subcultures juvenils britàniques de la postguerra, des dels teddy boys fins
als punks. Defugint tant les teories funcionalistes sobre l'emergència d'una
cultura juvenil interclassista com les teories contraculturals que veien en
la joventut la nova classe revolucionària, els autors de l'escola de
Birmingham tenien com a objectiu la interpretació de les experiències
socials dels joves —situades en particulars marcs de classe— i de la
manera com s'expressaven i es negociaven col·lectivament mitjançant la
construcció d'estils de lleure distintius, fruit de la interacció entre tradi-
cions de classe i símbols comercials. Amb una base marxista d'inspiració
gramsciana, estudien les subcultures de la postguerra com a estratègies
de “resistència ritual” generades en precisos contextos històrics i de clas-
se, els quals posen en crisi el mite del consens en la societat del welfare
state i de l'opulència dels anys seixanta. Malgrat la indubtable riquesa de
les aportacions d'aquesta escola, són del tot pertinents les crítiques susci-
tades: els estudis culturals s'han centrat més en les desviacions que en els
convencionalismes, més en els adolescents de classe obrera que en els
seus coetanis de classe mitjana, més en els nois que en les noies, més en
el món del lleure que en de les institucions adultes33.

33 Quant a l'aportació de l'escola de Birmingham als estudis sobre la joventut, vegeu Feixa 1998)
i Willis (1998).
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3.9. Generació T (tribu)

“Del conjunt de la societat, el grup més vulnerable a les repercussions
de l'estancament econòmic —el dels joves— ja és el primer de sentir
els efectes de les condicions de crisi...” (UNESCO, 1983) 

L'any 1985 va ser declarat per la UNESCO com l'Any Internacional
de la Joventut, i això era un signe evident que les coses no acabaven d'a-
nar bé en el món dels joves. L'increment galopant de la desocupació
juvenil, l'ensorrament de les ideologies contraculturals i el retorn a la
dependència familiar generen discursos que ja no fan incís en la capacitat
revolucionària i constructiva dels joves, sinó en la seva incertesa cultural i
els problemes que troben en la inserció social. Neix una actitud entre
cínica i desencisada que té múltiples traduccions en els imaginaris juvenils,
però que gairebé sempre manté una relació amb una “K” subcultural:
punks, okupes, skinheads, makiners, etc. El sociòleg francès Michel
Maffesoli emprarà l'expressió “temps de les tribus” per referir-se a aques-
ta proliferació de microcultures juvenils, que sorgeixen a partir de la cul-
tura de consum o dels marges contraculturals i que ocupen nínxols dife-
rents dins el territori urbà. Es tracta, potser, d'una de les manifestacions
exteriors del que s'ha anomenat “fi de les ideologies” i “fi de la història”
—com sabem, la dècada va acabar amb les caigudes del mur de Berlín i
del comunisme soviètic (Maffesoli, 1990).

L'any 1983, la mateixa UNESCO va publicar un informe titulat La
juventud en la década de los 80, en el qual es deixaven ben clars els ter-
mes en què s'havia de plantejar el debat: “Ni l'enfocament ni el llenguat-
ge característics de la dècada dels seixanta semblen adaptar-se a les noves
realitats que la joventut haurà d'afrontar en la dècada que comencem.
L'any 68 hom parlava de confrontació, protesta, marginalitat, contracul-
tura... En definitiva, era un llenguatge que denotava una confiança possi-
ble en un canvi cap a un món millor. Tal vegada en el proper decenni les
paraules clau que experimentaran els joves seran: atur, angoixa, actitud
defensiva, pragmatisme i àdhuc supervivència” (1983:11). En aquest con-
text, ¿és legítim imaginar la joventut com una categoria social dotada d'una
certa unitat de representacions i d'actituds? La resposta de Pierre
Bourdieu és aparentment lapidària: “La jeunesse n'est qu'un mot” (1980).
Amb aquesta frase, Bourdieu apunta que l'edat no és res més que una
forma de marcatge social que s'apliquen grups en competència —”joves”
i “vells”— per assenyalar simbòlicament la seva preeminència actual o
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futura. L'anàlisi científica de les edats no és irrellevant, però es limita a l'es-
tudi de les lluites per la classificació34. 

3.10. Generació X (xarxa)

“L'actual generació de nens i joves és la primera que ha estat educa-
da en la societat digital: per això l'anomeno “generació xarxa”
(Tapscott, 2000).

L'any 1994, a Chiapas (Mèxic), el comandant Marcos encapçala una
revolta de joves indígenes, revolta que, més que les armes, utilitza les
noves tecnologies de la comunicació per difondre les seves denúncies i
les seves consignes. El que alguns autors han anomenat “la primera gue-
rrilla postmoderna” va esdevenir aviat un referent generacional per als
joves que havien entrat en la joventut amb la caiguda del mur de Berlín.
La dècada es tanca l'any 1999, a Seattle, amb una protesta contra una
reunió dels poders econòmics mundials a càrrec del denominat
Moviment de Resistència Global. El conflicte Est-Oest es transforma en
oposició Nord-Sud, i la “crisi dels grans relats” es converteix en genera-
ció de “microrelats” sectorials. Paradoxalment, els “antiglobalitzadors” són
els primers de fer servir mitjans de comunicació i noves formes d'orga-
nització que s'adapten a la nova era —es tracta del que alguns autors han
anomenat web movements o moviments teranyina—. Uns anys abans,
l'escriptor Douglas Coupland havia popularitzat el terme “generació X”
per fer referència a una generació marcada per les incerteses i les para-
doxes de la societat postmoderna. No obstant això, hi ha encara un altre
tret que ens sembla més revelador: el seu accés progressiu a les noves
tecnologies de la informació i de la comunicació, i sobretot el seu accés a
la xarxa per antonomàsia: la xarxa Internet. 

34 Un dels camins alternatius és l'estudi del procés d'inserció socioprofessional dels joves, tot
subratllant la pèrdua d'especificitat de la categoria “joventut” més enllà d'aquest caràcter de transi-
ció al món dels adults i privilegiant l'anàlisi de la diferenciació interna del grup d'edat: “La idea és
estudiar les condicions socials, professionals, matrimonials i residencials del pas a l'edat adulta.
L'entrada a la vida adulta és definida a partir de tres criteris significatius —que es corresponen amb
canvis fonamentals d'estatus—: l'inici de la vida professional, la marxa de la família d'origen i el
matrimoni. L'interès d'una aproximació “biogràfica” que integri aquests tres aspectes és permetre
una lectura del pas a l'edat adulta d'acord amb interaccions que poden existir entre aquests tres
calendaris rarament homotètics. I és precisament en els décalages entre les edats “combinades”
de manera específica per a cada classe social que haurien de sorgir les diferències socialment sig-
nificatives” (Galland, 1991:54).
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L'any 1998, Don Tapscott —un dels profetes de la revolució
informàtica— va publicar un llibre dedicat al que ell mateix anomena
“generació xarxa” (Growing up digital: the rise of the net generation).
Segons aquest autor, així com els baby-boomers de la postguerra van pro-
tagonitzar la revolució cultural dels anys seixanta sobre la base de l'e-
mergència dels mass media i la cultura rock, els nens d'avui són la prime-
ra generació que arribarà a la majoria d'edat en l'era digital. No es tracta
únicament que sigui el grup d'edat que hagi tingut un accés més gran als
ordinadors i a Internet, ni tampoc del fet que la major part dels seus inte-
grants visqui envoltada de bytes, chats, e-mails i webs, sinó que l'essencial
és l'impacte cultural d'aquestes noves tecnologies: des que tenen ús de
raó, han estat immersos en un món ple d'instruments electrònics —de
videojocs a rellotges digitals— que han configurat la seva visió de la vida i
del món.

Mentre que en altres moments la bretxa generacional es distingia
per grans fets històrics —la guerra civil, el Maig del 68, etc.— o bé per
ruptures musicals —els Beatles, els Sex Pistols, etc.—, ara alguns autors
ja parlen de la “generació bc” (before computer) i de la “generació ac”
(after computer). Això genera noves formes de protesta, tal com es va
poder comprovar recentment a Praga, on joves de tot el món van parti-
cipar en una manifestació convocada per Internet, propagada per flyers i
gestionada per telèfons mòbils; però, d'altra banda, també genera noves
formes d'exclusió social que podríem anomenar “cibernètiques”, en el
sentit que per accedir a la xarxa cal tenir una clau d'accés. I és que aquell
invent de principis de segle —un període juvenil dedicat a la formació i el
lleure— comença a no tenir sentit quan els joves encara s'estan a la casa
dels pares quan han fet 30 anys i estan obligats a reciclar-se tota la vida.
¿Assistim, potser, a la fi de la joventut? 
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4. GENERACIÓ @

“Quan es completi el cercle temporal del pèndol, el valor de ser jove
no ha de ser necessàriament antinòmic amb els havers i els sabers de
ser vell. Els pobles no poden construir el futur sense memòria, però en
els moments en què sorgeixen els canvis no és estrany que siguin els
joves els qui més ho sentin i ho expressin” (Martín-Barbero, 1998:30). 

Un cop feta la dissecció de la metàfora del rellotge, veurem com es
pot aplicar aquesta metàfora a l'estudi de la generació que es comença a
veure les orelles en aquest canvi de segle —i de mil·lenni—. En un lúcid
assaig, Jesús Martín-Barbero (1998) va emprar una altra metàfora —la del
palimpsest— per aproximar-se a aquells textos que, a partir d'un passat
esborrat, emergeixen desdibuixats en el present. Rossana Reguillo (1998)
també ha recordat, arran d'un estudi sobre taggers, punks i ravers, com la
negació del futur es revesteix en les cultures juvenils contemporànies de
revitalisme pseudoreligiós, tecnològicament orientat i, davant la manca
d'un mapa precís, em permeto esbossar un seguit de reflexions sobre la
generació actual, la qual viu a cavall dels tres rellotges assenyalats. Per
descomptat, no es tracta d'un catàleg de característiques tancat, sinó d'al-
gunes paradoxes que acompanyen la visió del temps dels qui avui entren
en la joventut35. 

4.1. Generació X versus generació @

“M'atreviria a dir que [els joves] són digitals, i això no és un acudit; vull
dir que la percepció que tenen del temps no és una percepció analò-
gica, sinó digital. El temps, per a ells, no és una successió tradicional
de cicles que es reprodueixen, sinó un temps sense repetició, que s'a-
llarga ad infinitum...“ (Álvaro, 1998:10). 

Si la darrera generació del segle XX va ser batejada com a genera-
ció X —pel fet d’estar marcada per les incerteses i les paradoxes de la

35 El palimpsest era un papir que es reutilitzava esborrant-ne les antigues escriptures. El comu-
nicòleg hispanocolombià empra la imatge per referir-se a una cultura juvenil que reescriu cons-
tantment “al damunt” de l'experiència de generacions anteriors. Crec que aquesta perspectiva de
l'autor és convergent amb l'exposada en aquest assaig (no és casual que Mead en sigui una de les
fonts teòriques). L'autor apuntava quatre característiques centrals de la nostra cultura que els joves
senten i expressen de manera especialment marcada: la devaluació de la memòria, l'hegemonia
del cos, l'empatia tecnològica i la contracultura política (Martín-Barbero, 1998:32 i seg.).
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crisi de les ideologies i de la fi de la història—, proposo batejar la prime-
ra generació del segle XXI amb el nom de generació @. El terme pretén
expressar tres tendències de canvi que estan en joc actualment: en pri-
mer lloc, l'accés universal —encara que no necessàriament general— a
las noves tecnologies de la informació i de la comunicació; en segon lloc,
l'erosió de les fronteres tradicionals entre els sexes i els gèneres, i, en ter-
cer lloc, el procés de globalització cultural que comporta forçosament
noves formes d'exclusió social a escala planetària.

Aquestes tres tendències es corresponen amb la transició d'una cul-
tura analògica —basada en l'escriptura i un cicle vital regular (continu)—
a una cultura digital —basada en la imatge multimèdia i un cicle vital dis-
continu (binari)—. Convé recordar que el símbol “@” l'utilitzen molts
joves en la seva escriptura quotidiana per significar el gènere neutre, com
a element identificador del seu correu electrònic personal i com a refe-
rent espaciotemporal de la seva vinculació a un espai global (via chats per
Internet, viatges per Inter-rail o audicions per l'MTV)36.

4.2. Espai local versus espai global 

“El mercat, amb el suport d'una indústria publicitària que proposa
patrons d'identificació estètica globalitzada, és prou hàbil per copsar i
resemantitzar els petits o els grans girs de la diferència cultural “local”
(Reguillo, 1998:232). 

La joventut va ser un dels primers grups socials a “globalitzar-se”:
des dels anys seixanta, els elements estilístics que componen la cultura
juvenil —des de la música fins a la moda— van deixar de respondre a
referències locals o nacionals per esdevenir llenguatges universals, els
quals, gràcies als mitjans de comunicació de masses, arribaven a tots els
racons del planeta, fins al punt que es va constatar l'emergència de la pri-
mera cultura realment “internacional-popular”.

D'acord amb això, el darrer terç del segle no ha fet cap altra cosa
que consolidar aquest procés: l'ampliació de les xarxes planetàries —dels

36 L'antropòleg italià Massimo Canevacci —inspirador de la meva concepció inicial sobre el rellot-
ge de sorra— acaba de publicar una original indagació sobre la generació X titulada Culture
eXtreme (2000).



47

canals de televisió digitals a Internet— i les possibilitats reals de mobilitat
—del turisme juvenil als processos migratoris— han augmentat la sensa-
ció que el rellotge digital es mou al mateix ritme per a la major part dels
joves del planeta. Tanmateix, això no significa que l'espai local hagi deixat
d'influir en el comportament dels joves: sovint tot el que és global reali-
menta les tendències centrípetes —com és el cas del renaixement de
moviments nacionalistes a Europa—37. 

4.3. Temps real versus temps virtual 

“La manipulació del temps és el tema recurrent de les noves expres-
sions culturals. Una manipulació obsessionada per la referència binà-
ria a l'instant i a l'eternitat: jo i l'univers, jo i la xarxa…” (Castells,
1999:498)

Alhora que l'espai es globalitza i es deslocalitza, el temps s'eternitza
i es fa més efímer. Vivim en el temps dels hipertextos, però també dels
microrelats. Poques imatges poden representar millor la fugacitat del
present que la noció “temps real” amb què els noticiaris televisius o
cibernètics ens comuniquen que està succeint un fet o que s'està duent a
terme una transacció econòmica, un chat o un rècord esportiu. Manuel
Castells (1999) ha parlat de “temps atemporal” i de “cultura de la virtua-
litat real” per al·ludir a la nova concepció del temps que sorgeix amb el
postmodernisme, associada a un sistema multimèdia integrat electrònica-
ment. Aquesta concepció es caracteritza, d'una banda, per la simultaneï-
tat extrema, és a dir, per la immediatesa amb què sorgeix la informació
—la qual possibilita que les músiques, les modes i els estils siguin interio-
ritzats per joves de tot el planeta al mateix temps—; d'altra banda, impli-
ca una extrema atemporalitat, en la mesura en què els nous mitjans s'i-
dentifiquen pels collages temporals i la creació de moments artificials,
mítics i místics —com els que permeten experimentar els jocs de realitat
virtual, les festes rave o les noves religions electròniques.

37 Lynne Chisholm ha escrit pàgines molt lúcides sobre la globalització i els joves (2000). Aquesta
sociòloga també ha teoritzat sobre el pas dels “sistemes” a les “xarxes” en els models de transi-
ció juvenil a Europa (1999). Un exemple de “comunitat juvenil global” pot ser la que formen els
joves europeus que han participat en les xarxes de mobilitat acadèmica facilitada pels programes
Erasmus i Sòcrates, tal com vam poder comprovar en una recerca sobre els joves universitaris de
Lleida (Feixa i Pallarés, 2000).
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Les cultures emergents exploren el planeta i tota la història de la
humanitat tot component hipertextos amb textos d'orígens molt diversos
—barrejant la cultura rap dels guetos nord-americans amb música
electrònica—. L'ús recurrent de la telefonia mòbil per part dels joves seria
un exemple d'aquesta temporalitat virtual, ja que afegeix flexibilitat a les
connexions personals i crea vincles socials sense necessitat d'establir cap
contacte físic. Però també ho seria un altre factor que influeix de manera
molt més determinant en la vida dels joves: la precarització del treball i
les seves conseqüències econòmiques i culturals38.

4.4. Sedentarisme versus nomadisme 

“El nomadisme implica formes de solidaritat concretes. Mentre el dia
a dia que vivim sigui tràgic, s'expressi el presentisme o l'instant etern
viscut... cal practicar quotidianament l'ajuda mútua, intercanviar els
afectes i expressar las solidaritats de base” (Maffesoli, 1997:138).

La globalització de l'espai i la virtualització del temps convergeixen
en la noció de “nomadisme”, que va ser proposada per Maffesoli (1997)
com a metàfora central de la postmodernitat. Un espai sense fronteres
—o amb fronteres tènues—, un espai desterritorialitzat, es correspon
amb un temps sense ritus de pas —o amb ritus sense pas—, un temps
ucrònic, dúctil, virtual. Viure la joventut ja no es transitar de la naturalesa
a la cultura, ni tampoc resistir-se a l'adultesa, sinó experimentar l'”erràn-
cia” del destí incert. Per als joves d'avui, això significa migrar per diversos
ecosistemes geogràfics i socials, canviar els rols sense canviar l'estatus,
córrer món i tornar periòdicament a la casa dels pares, fer-se adult i
retornar a la joventut quan el treball s'acaba, disfressar-se de jove quan ja
s'està casat i es guanya el mateix que guanya un adult, viatjar per Inter-rail
o per Internet sense renunciar a la identitat localitzada que correspon a
una nova solidaritat de base39. 

38 Un exemple suggerent de temps virtual és la “cultura de clubs” configurada al voltant de la músi-
ca techno i les festes rave, tema sobre el qual hem dut a terme diverses investigacions a les terres
de Ponent (Costa, Pallarés i Feixa, 2000; Pallarés i Feixa, 2000).
39 Michel Maffesoli ha dedicat un interessant assaig al tema del nomadisme (1997).



4.5. Tribu versus xarxa 

“Les modalitats temporals comencen a obrir-se camí de nou, ja que la
individualització del concepte “vida-temps” guanya terreny i la gent ha
començat a planificar i a desenvolupar projectes biogràfics que no es
corresponen necessàriament amb les seqüències i els models ordenats
del “curs de la vida industrial” (Chisholm, 2000:15). 

La pluralització de les biografies, com també la creació de comuni-
tats virtuals, corresponen al “io-io” pendular entre la tribu i la xarxa que
experimenten les cultures juvenils. En un assaig clàssic, Maffesoli (1990)
va definir la societat postmoderna com “el temps de les tribus”, entenent
com a tal la confluència de comunitats on sobresurten els afectes i on s'ac-
tualitza el que s'ha anomenat “allò diví-social”. Es tracta d'una metàfora
aplicable a les cultures juvenils de la segona meitat del segle XX, caracte-
ritzades per la reafirmació de les fronteres estilístiques, les jerarquies
internes i les oposicions davant l'exterior.

No obstant això, aquesta metàfora és molt més difícil d'aplicar als
estils juvenils emergents avui, els quals emfasitzen els passatges més que
les fronteres, remarquen les hibridacions més que les jerarquies i subrat-
llen les connexions més que les oposicions. Els teòrics de la societat de la
informació (Sartori, 1998; Castells, 1999) han proposat la metàfora de la
xarxa per expressar l'hegemonia dels fluxos existents en la nova societat i
han identificat la joventut com un dels sectors que té més pes en l'apro-
ximació a la malla de relacions pseudoreals en què s'està convertint l'es-
tructura social. Paral·lelament, això es correspon amb un trencament de
la mateixa estructura del cicle vital, que, a partir d'un curs lineal, adopta
un curs discontinu, individualitzat i polimorf40.

49

40 José Machado Pais (2000) ha dedicat també un important assaig a allò que anomena “joventut
io-io”. Vegeu també l'edició monogràfica sobre els joves que ha publicat recentment la revista
colombiana Nómadas, que inclou un article de Balardini basat en els joves i el ciberespai (2000b).
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5. LA CONSTRUCCIÓ JUVENIL DEL TEMPS

Veure un món en un gra de sorra... i l'eternitat en una hora.
(William Blake)

El temps es divideix sempre en innombrables futurs…
(Jorge Luis Borges)

No és solament que el temps construeix socialment la joventut,
sinó que també la joventut construeix socialment el temps, en la mesura
en què modela, readapta i projecta noves modalitats de vivència tempo-
ral. Com suggereixen les cites d'aquests dos escriptors visionaris, la sorra
i el temps poden ser metàfores adequades per comprendre mons i per
visualitzar futurs —necessàriament poliformes—. En aquest assaig, he uti-
litzat lliurement aquests suggeriments per reflexionar sobre la cultura
juvenil i les seves transformacions en aquest final de mil·lenni. Tanmateix,
vull precisar que el model proposat no s'ha d'interpretar com un esque-
ma evolutiu, sinó com una metàfora transversal vàlida per interpretar la
complexitat contemporània amb relació a les concepcions del temps.

Des d'aquesta perspectiva, aquest model pot ser útil per analitzar
les interconnexions i les hibridacions establertes entre diverses modalitats
del cicle vital que s'entrecreuen en diferents institucions d'una mateixa
societat, o en diferents escenaris d'una mateixa biografia. En cada lloc i en
cada moment coexisteixen concepcions del temps distintes. No es trac-
ta simplement que els avis visquin encara amb el rellotge de sorra i que
els pares ho facin amb l'analògic, mentre que els fills experimenten amb
el digital, sinó que l'essencial és que els mateixos joves viuen a cavall de
tots tres rellotges: segons la institució en què es trobin, el moment que
visquin o els gustos personals que tinguin, poden jugar amb un o altre
perquè ja se sap que la vida és un joc, i del que es tracta és de participar,
més que no pas guanyar.

En la nostra societat, per exemple, el temps del rellotge continua
tenint força en aquelles institucions en què les estructures d'autoritat se
sostenen amb fermesa i en què l'edat o l'experiència encara es mantenen
com un dels pilars del poder i del saber —com l'escola, l'Exèrcit, les
esglésies o les professions més tradicionals—. El rellotge mecànic preval
en aquelles institucions en què les estructures d'autoritat estan repartides
i la jerarquia d'edat es difumina, però en què l'adscripció generacional
continua sent un referent de classificació social —com els espais dedicats
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al temps lliure, les associacions juvenils i el mercat—. Finalment, el rellot-
ge digital s'expressa sobretot en aquelles institucions en què les estructu-
res d'autoritat es col·lapsen i en què les edats esdevenen referents simbò-
lics canviants i subjectes a retroalimentacions constants —com els mitjans
de comunicació de masses, les noves tecnologies de la informació i les
formes de diversió digitals41.

Per reprendre la metàfora des d'una altra perspectiva —aquest cop,
cinematogràfica—, proposo distingir tres grans models o síndromes que
respondrien a tres tipus diferents de narracions sobre la joventut (o de
“relats juvenils”). El primer model, la síndrome de Tarzan, va ser inventat
per Rousseau a finals del segle XVIII, i va perdurar fins a mitjan segle XX.
D'acord amb aquest model, l'adolescent seria el bon salvatge que inevi-
tablement cal civilitzar, un ésser que conté tots els potencials de l'espècie
humana i que encara no els ha desenvolupats perquè es manté pur i inco-
rrupte. Davant l'adultesa, aquest individu manifesta el mateix desconcert
que Tarzan davant la civilització, una mescla de fascinació i de por. Cal
mantenir l'adolescent aïllat en la seva selva infantil, o cal integrar-lo en la
civilització adulta? Les vertiginoses transicions del joc al treball, la prime-
renca inserció professional i matrimonial i la participació en ritus de pas
com el servei militar serien els trets característics d'un model d'ado-
lescència basat en una inserció “orgànica” dins la societat. Es tracta d'un
relat de joventut —una odissea textual— que narra el pas de la cultura
oral a la cultura escrita —a la “galàxia Guttenberg”.

El segon model, la síndrome de Peter Pan, el van originar els feliços
teenagers de la postguerra, i va esdevenir hegemònic en la segona meitat
del segle XX, gràcies, en bona part, al potencial de la societat de consum
i a la força del capitalisme madur. Segons aquest model, l'adolescent seria
el nou subjecte revolucionari —o el nou heroi consumista— que es
rebel·la contra la societat adulta i es resisteix a formar part de la seva
estructura: és millor ser jove —o semblar-ho— que ser gran. Les lentes
transicions cap a l'adultesa, el procés accelerat d'escolarització, la creació
de microsocietats adolescents —tant en l'educació com en el lleure—,
l'augment de la capacitat adquisitiva dels joves, la desaparició dels ritus de

41 De la mateixa manera que els joves actuals conjuguen les seves temporalitats articulant els tres
rellotges, els membres d'altres societats també se les havien de compondre amb diferents expe-
riències temporals. Vegeu, en aquest sentit, les aportacions clàssiques de Norbert Elias (1997) i la
lectura que fa d'aquest autor Amparo Lasén (2000).
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pas vers l'adultesa i l'emergència de “tribus” i de subcultures juvenils
serien els trets característics d'un model d'inserció “mecànica” dins la
societat. Es tracta d'un relat de joventut —una odissea contextual— que
explica el pas de la cultura escrita a la cultura visual —a la “galàxia
McLuhan—”42.

Per últim, el tercer model, que es basa en l'anomenada síndrome de
Blade Runner, emergeix en aquest tombant de segle i és cridat a esdeve-
nir hegemònic en la societat futura. Com els replicants de la pel·lícula de
Ridley Scott, els adolescents són éssers artificials, mig robots i mig
humans, escindits entre l'obediència cap als adults que els han engendrat
i la voluntat d'emancipar-se. Com que no tenen memòria, no poden tenir
consciència, i per això no són plenament lliures per construir el seu futur.
En canvi, han estat programats per utilitzar totes les potencialitats de les
noves tecnologies, per la qual cosa són els qui estan més ben preparats
per adaptar-se als canvis, per afrontar el futur sense els prejudicis dels
seus progenitors. Tanmateix, la seva rebel·lió està condemnada al fracàs:
només poden protagonitzar revoltes episòdiques i estèrils mentre espe-
ren adquirir, algun dia, la consciència que els farà grans. Com els repli-
cants, els adolescents tenen tot el món al seu abast, però no són amos
dels seus destins, i com Blade Runner, els adults vacil·len entre la fascina-
ció de la joventut i la necessitat d'exterminar de soca-rel qualsevol des-
viació de la norma.

El resultat és un model d'adolescència híbrid i ambivalent, a cavall
entre una creixent infantilització social —que es tradueix en dependència
econòmica i manca d'espais de responsabilització— i una progressiva
maduració intel·lectual —expressada en l'accés a les noves tecnologies de
la comunicació, als nous corrents estètics i ideològics, etc.—. Les transi-
cions discontínues cap a l'adultesa, la infantilització social dels adolescents,
el retard permanent en l'accés al treball i a la residència, el sorgiment de
mons artificials com les comunitats d'internautes i la configuració de xar-
xes adolescents a escala planetària serien els trets característics d'un
model d'inserció “virtual” dins la societat. Convé recordar, però, que tots

42 Enrique Gil Calvo (1999) manté que el que és característic del segle XX és precisament la
invenció de les edats, i, en particular, la invenció de la joventut, és a dir, l'allargament de les eta-
pes biogràfiques a conseqüència de la prolongació de l'esperança de vida, que té, com a subpro-
ducte col·lateral, l'emergència de la cultura juvenil centrada en el cinema, la música, la moda i l'es-
port.



53

tres models no s'han d'entendre com a tipus contraposats d'un model
evolutiu, sinó com a modalitats d'interacció entre els adolescents i la
societat que poden conviure en un mateix espai i en un mateix temps, en
el si de diferents institucions que condicionen la vida dels joves. Es tracta
d'un relat de joventut —una odissea hipertextual— que descriu el pas de
la cultura visual a la cultura multimèdia —a la galàxia Gates—43.

Naturalment, si suggereixo batejar els joves d'avui com la genera-
ció @, no és per postular l'hegemonia del rellotge digital —o de la con-
cepció virtual del temps—. Efectivament, si això encara no està clar a
Europa, ho està molt menys des de la perspectiva universal, on les desi-
gualtats socials, geogràfiques i generacionals no sols no desapareixen, sinó
que sovint es reforcen amb l'actual procés de globalització —cosa que
pot explicar el paper actiu dels joves en els moviments antiglobalitzadors,
com es va demostrar a Seattle—. El que pretenc subratllar, a la manera
de Mead, és el paper central que tenen les concepcions del temps dels
joves en aquesta transformació, com a signe i metàfora de noves moda-
litats de consum cultural. En aquest sentit, estem experimentant un
moment de trànsit fonamental similar al que van viure els primers treba-
lladors fabrils que van començar a regir la seva vida a partir de l'ús del
rellotge. I malgrat que aquestes tendències siguin encara difuses,
ambigües i contradictòries, potser ja hi podem veure exposats —com en
els rellotges tous que va pintar Dalí— oblits de temps passats, paradoxes
de temps presents i incerteses de temps futurs. 

43 Respecte a les comunitats juvenils virtuals i els vincles socials en el ciberespai, vegeu Finquilievich
(2000) i Balardini (2000).



EPÍLEG

P. “¿Cómo ve el panorama?”

R. “Como una lucha y una disputa entre un reloj que chequea el hora-
rio de ingreso de los empleados de una empresa, que es el reloj de
Fox, y el nuestro, que es un reloj de arena. La disputa es entre que
nosotros nos acomodemos a ese reloj de chequeo y Fox se acomode
al reloj de arena. No va a ser ni lo uno ni lo otro. Tenemos que enten-
der, él y nosotros, que tenemos que construir otro reloj de común
acuerdo...” (El País, 25 de març de 2001).

Quant aquest text ja estava en premsa, vaig tenir ocasió de llegir
la magnífica entrevista que Gabriel García Márquez va fer-li al subco-
mandante Marcos, poc després que aquest entrés triomfant al zócalo
—la plaça central de la ciutat de Mèxic. Unes frases del líder del zapa-
tisme —considerat pel mateix Manuel Castells com un dels primers
moviments socials de l'era de la informació— em van cridar particular-
ment l'atenció. Davant la pregunta de l'escriptor colombià sobre les pers-
pectives de les negociacions de pau a Chiapas, Marcos responia compa-
rant el rellotge de sorra del temps indígena amb el rellotge mecànic del
temps del poder. Quan García Márquez li pregunta a Marcos per què duu
una llanterna, un sofisticat aparell de comunicacions i un rellotge a cada
mà, la resposta és clarivident: “Con un reloj llegué a la selva (Lacandona) y
el otro es de cuando empezó el alto el fuego. Cuando las dos horas coinci-
dan, significará que se acabó el zapatismo como ejército y que sigue otra
etapa, otro reloj y otro tiempo”. Fóra difícil trobar un exemple millor de la
convivència -de vegades harmònica, de vegades conflictiva- entre diver-
ses temporalitats en la societat postmoderna. 

La teoria del sub em va recordar les històries de vida de Porfiria i
Ric, una noia i un noi zapotecos —un dels grups indígenes més impor-
tants de Mèxic—, que vaig recollir el 1991 i que van ser publicades en el
meu llibre El reloj de arena. Culturas juveniles en México (Ciejuv, Mèxic DF,
1998). Ignoro si Marcos va tenir ocasió de fullejar-lo —tot i que es troba
a la biblioteca de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, on els
zapatistes es van allotjar durant la seva estada a la ciutat de Mèxic, que és
el mateix lloc on García Márquez li va fer l'entrevista i des d'on, de tant
en tant, m'arriben e-mails d'estudiants interessats en l'estudi de la joven-
tut mexicana—. Sense cap mena de dubte, però, la metàfora reflecteix
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perfectament l'experiència de joves indígenes contemporanis que, com
Porfiria i Ric, viuen a cavall de tres mons: el temps de sorra de les cultu-
res indígenes parentals —del tequio a la guelaguetza—, el temps analògic
de la cultura hegemònica urbanoindustrial —de la ciutat de Mèxic a Los
Angeles— i el temps digital de les cultures juvenils transnacionals —dels
videojocs a les rave. 
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