OPINION

Aqui aman a Dios y a las armas

En la América mas profunda, Obama ha suscitado un debate sobre el cambio y la integracion. También
ha despertado el fantasma de la esclavitud y la discriminacion. El martes, la solucion a este conflicto

Por Timothy Garton Ash

La llegada de Obama ha reavivado la discusion sobre el pasado, el presente y el futuro de la comunidad negra de EE UU. Foto: AFP

n Warsaw, Misuri, hay un

fantasma que me habla cons-

tantemente a través de las

bocas de extrafios. Es el fan-

tasma de la esclavitud, y su

sombra es alargada y cruza
incluso las calles de este alegre pueblo si-
tuado al borde de un lago, en un soleado
dia de otofio. Un voluntario local de la
campafa de Obama me cuenta sobre una
mujer que, durante una encuesta, le res-
pondié que ella iba a votar por Barack
pero su hija no —y la mujer bajo la voz—
“porque es negro”. Ni tampoco su hijo: “El
es todavia mds racista”. Qué terrible que
se sintiera obligada a decir eso de sus pro-
pios hijos. A mi alrededor, todo estd lleno
de la parafernalia comercial de terror y
broma de Halloween, pero ésos son los
verdaderos fantasmas y las verdaderas bru-
jas de Estados Unidos.

Misuri es importante. Es una veleta na-
cional. Situado en el centro del pais, don-
de el este se une con el oeste y el norte
con el sur, lleva cien afos escogiendo al
vencedor en todas las elecciones presiden-
ciales salvo en las de 1956. En los sondeos
de opinidn, es uno de los pocos Estados
que todavia estdn indecisos. Por eso orga-
nizé aqui Obama mitines masivos hace
unas semanas, y por eso Joe Biden y él
estaban de nuevo aqui este jueves. Por
eso la organizacién de Obama en Misuri
planeaba utilizar a sus 25.000 voluntarios
para llamar aproximadamente a 1,3 millo-
nes de puertas durante los dltimos cuatro
dias de campana.

La mayor parte de estos votantes tan
decisivos se encuentra en las cuidadas
afueras de San Luis y Kansas City, pero
cada voto de las zonas rurales, entre cuyas
glorias locales estd uno de los mds impor-
tantes presidentes demdcratas, Harry Tru-
man, cuenta. Y en estos momentos estoy
en el corazén del corazon rural: una tierra
hermosa y de suaves colinas, llena de rocio
que al amanecer se eleva desde los estan-
ques, drboles de todos los posibles rojos,
amarillos y cobres impresionistas del oto-
o, pintorescas escenas de vacas que pas-
tan una hierba rozagante, y carteles de “se
vende tierra” y “Jesus es Nuestro Senor”.

En la esquina de las calles Van Buren y
Kosciuszko (por Tadeusz Kosciuszko, es
decir, el luchador polaco por la libertad
que fue la inspiracién para llamar Warsaw

a la ciudad), veo una casa muy pulcra,
pintada de blanco, con un letrero en la
ventana que dice: “Esta casa estd protegi-
da por Dios”. Delante ladra un perro guar-
didn (;serd un perro que se llama Dios?). Y
en el césped hay otro letrero: “Se vende”.
Dios protege, pero aqui la gente tiene pro-
blemas de dinero y de vivienda, como en
todas partes. Y los cazadores no sélo ca-
zan por deporte. Un buen disparo puede
poner un pavo o una codorniz en la mesa
para cenar. Asi que los republicanos dicen
que Obama quiere quitarles las armas. Un
anuncio de McCain en una emisora local
de musica country declara, con una voz
profunda de vaquero: “Amamos a nuestro
Dios y amamos nuestras armas”; casi pare-
ce que “armas” también lleva mayuscula.
Y los “progresistas”, continda, quieren qui-
tarselas, porque “no sintonizan con nues-
tra América”.

Esperaba que la raza fuera un asunto
importante en esta zona, pero me llama la
atencion hasta qué punto estdn a flor de
piel las viejas heridas y los viejos prejui-
cios. Ni siquiera tengo que preguntarlo;
sale a relucir todo el tiempo. En la sede
local de la campana de McCain, cuatro
acogedoras sefioras me transmiten su en-
tusiasmo por Sarah Palin. Cuando empe-
zamos a hablar del tema inevitable, una
de ellas dice que la gente tiene miedo de
que la llamen racista si dice algo en contra
de Obama. Otra recuerda que, cuando era
nifia, no muy lejos de aqui, el Ku Klux Klan
seguia en activo y habia carreteras por las
que un negro no podia andar a salvo. Ana-
den que, en el siglo XIX, Warsaw era un
pueblo de esclavos, aunque Cole Camp,
fundado por luteranos alemanes en el mis-
mo condado pero a unos pocos kiléme-
tros al norte, no lo era. De modo que en
Misuri la gente luché entre si durante la
guerra civil, y Warsaw fue incendiado y
arrasado varias veces.

A varios kilémetros de distancia, en Se-
dalia, un antiguo oficial del ejército, acé-
rrimo republicano durante muchos afos,
me dice que va a votar por Obama. Estd
asqueado por las mentiras del Gobierno
de Bush sobre Irak. Pero le resultaria mds
facil si Obama fuera blanco. Es mas, le
serfa dificil votar por €l si fuese verdadera-
mente afroamericano (es decir, “descen-
diente de esclavos negros americanos”,
explica al forastero). Esos tipos estdn “fu-

riosos” por dentro, anade. Por suerte,
Obama no es verdaderamente afroameri-
cano, sino un estadounidense con un pa-
dre africano. Aun asi, se siente un poco
“intranquilo”.

Quiero que quede clara una cosa. No
estoy aqui, en absoluto, como un progre-
sista urbano lleno de condescendencia, co-
mo un turista cultural que llega de Europa
decidido a despreciar a estos patéticos pa-
tanes retrogrados y a criticarlos por racis-
tas. Ni muchisimo menos. La gente con la
que he hablado es gente decente, honra-
da, afable, que reconoce y se debate since-
ramente con el problema de los vestigios
del racismo, no pretende propagarlo. Y
tampoco pretendo sacar la simplista con-
clusién de que “la raza decidird esta elec-
cién presidencial”. Mi estudio ha consisti-
do en una muestra totalmente acientifica
de alrededor del 1% de la poblacién (que
asciende a 2.070 habitantes, segun el car-
tel de la carretera) de un pueblo en la zona
rural conservadora de un Estado decisivo.

Hay dos impresiones, no obstante, que
me gustaria compartir con ustedes. La pri-
mera, pese a que quienes quizd son los
mejores encuestadores y expertos del
mundo estdn de acuerdo en que Obama
estd asegurdndose una soélida victoria en
el colegio electoral, me parece que en es-
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tas elecciones existen incégnitas especia-
les, incégnitas conocidas e incégnitas des-
conocidas, que todavia podrian inclinar la
balanza en cualquier sentido. Si hay dema-
siadas personas con demasiadas dudas se-
cretas sobre las diferencias de Obama, Mc-
Cain podria ganar por los pelos. Sila cam-
pafia de base de Obama, tan magnifica-
mente organizada, consigue llevar a las
urnas a votantes a los que los encuestado-
res no han llegado nunca —jévenes, po-
bres, minorias étnicas, incluso sin techo
(un juez de Ohio acaba de permitir que los
sin techo se inscriban para votar dando
como domicilio un banco del parque)—,
la victoria podria ser abrumadora. Yo s6lo
s€ lo suficiente para dudar de la sabiduria
de los que dicen que saben. Que quede
claro que no lo han leido aqui antes que
en ningun sitio. La semana que viene, to-
dos podremos decir que “ya lo sabifamos”.

El otro elemento peculiar de esta elec-
cién es que la naturaleza extraordinaria de
Obama y su extraordinaria campana de
base han suscitado una amplia conversa-
cién nacional, no sélo sobre el futuro de
Estados Unidos, sino sobre su dificil pasa-
do. El mapa de Misuri estd extrafiamente
lleno de nombres europeos: Warsaw, Dres-
den, Windsor, Odessa, Versailles (pronun-
ciado a la americana, “Verseils”). Viejas
ciudades europeas con mucha historia,
que incluye derramamientos de sangre y
conflictos étnicos. Pero no creo que en
ninguna de ellas, ni siquiera en la Varsovia
polaca, las heridas de las viejas disputas
sigan siendo tan profundas o doliendo tan-
to como en sus tranquilas homénimas de
Misuri, donde unas simpdticas sefioras re-
publicanas pueden contarte sin titubear
quién hizo qué a quién hace casi 150 anos.

La campafia de Obama quiza prefiere
concentrarse en el futuro, pero esta dificil
conversacion sobre el pasado de Estados
Unidos se refiere también a su futuro. Es
un didlogo doloroso y tal vez un poco
arriesgado, pero representa una posibili-
dad de curacidn, sobre todo si un nimero
suficiente de estadounidenses vence sus
dudas secretas, su inquietud, y sigue el
llamamiento de Obama, curiosamente ex-
presado, a “unirnos como una sola na-
cion, un solo pueblo y, una vez mds, esco-
ger nuestra mejor historia”. e

www.timothygartonash.com.
Traduccién de Marfa Luisa Rodriguez Tapia
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