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«No se puede juzgar la vida de un hombre hasta que la muerte le ha puesto término»

—Séfocles-

| as claves de un mito
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1 mito no parara de cre-
cer. La muerte —;inespe-
rada?-lo hace inmortal.
Pero su universalidad
global trasciende a la de

un artista singular, tinico e irrepeti- |

ble. Michael Jackson no dejaba indi-
ferente y las claves para comprender.
sudimension histérica sololas podre-
mos ponderar con el tiempo. Masalla

- de admirarle o no como artista, de

disfrutar o no con su voz, sus temas,
su modo de bailar, sus actuaciones y
sus videoclips, Jackson ha sido y serd
un incono de la modernidad. Eraun
artistay miisico extraordinario, sf; pe-
ro sobre todo un icono del sigloXX.
El afio pasado, en 2008, celebra-
moselvigésimo quinto aniversariode
Thriller (1982), el dlbum que revolu-
ciond el pop con su mtisica, produci-
da por Quiney Jones, y por sus videos
musicales, dirigidos por John Landis.
El disco mds vendido de la historia,
con més de 100 millones de copias y
60 discos de platino, le convirtié en
rey. La expectacion era maxima el 13
de julio de este afio para volver a ver
el regreso de.Jackson a los escenarios,
después de vivir virtualmente como
un recluso, arruinado y abandonado,
a pesar de ser exonerado en 2005 de
cargos por abusos a menores.
Jackson estaba gravemente enfer-
mo, sufria de fuertes dolores en la es-
palda en su extenuante preparacion
fisica para cumplir con el ritual del
retorno. La muerte, que muchas ve-
ces da sentido a la vida, ha evitado
el morbo, la compasion o el ridiculo,
salvando a su héroe, unavez mas.
Las claves de su dimension glo-

- bal hay que buscarlas en el talento,

la tragedia, la universalidad y Ia ex-
centricidad.

ELTALENTO. E] artista que gané 13 pre-
mios Grammy (el primero cuando
tenia 20 afios) sera, definitivamen-
te, el rey del pop. Con una base de ta-
lento innata, un estilo propio incon-
fundible, una gran profesionalidad
v una exigente capacidad de trabajo,
Jackson llegé a lo mas alto rompien-
do esquemas. Integro baile y miisica
€n una concepcion cinematogréfica
de la coreografia. Su precocidad fue
extraordinaria; el sentido del ritmo,
natural; la creatividad, desbordante.
LATRAGEDIA. Michael fue principe an-
tes que rey. El, el mas pequefio, era el
mas grande en el escenario, el cen-
tro de atencién de los Jackson Five.
Una vez afirmé que “yo nunca tuve
ese algo que ustedes llaman infan-
cia”, aunque le viéramos crecer, for-
zado por la ambicién familiar, por te-
levision. “Sino tienes ese recuerdo de
amor de ld infancia estas condenado
a busear algo por todo el mundo pa-
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MIKEL JASO

Su muerte no ha hecho
mas que confirmar

que Michael Jackson
esuna de las marcas
universales de referencia

Toda una generacion
ha bailado, imitandole.
No sentiamos pudor ni.
rubor, bailabamos como
zombis, éramos libres

ra llenar ese vacio. Pero no importa
cudnto dinero ganes o lo famoso que
te vuelvas, siempre seguiras sintién-
dotevacio”. Elvacio era, precisamen-
te, su estado animico. Adorado por
millones de personas, quizds no fue
capaz de amar y ser amado por tan
solouna. El nifio que no queria crecer
no dejaba de repetit: “Soy Peter Pan
enmicorazon’.

LAUNIVERSALIDAD. Sumuertenohahe-
cho mas que confirmar que Michael
Jackson es una de las marcas univer-
sales de referencia, como lo demues-
trala reaccién en Internet. En Google
encontramos més de 45 millones de
referencias a Michael Jackson. El po-
pularbuscadortambiénha publicado
una nota de prensa en la que confiesa
que “durante la madrugada de hoy;
mas de 50 de las 100 biisquedas des-

tacadas en Estados Unidos fueron pa-
raelreydel pop, asicomo delas letras
de sus canciones”. Si hasta la noche
de ayer habia centenares de grupos y
paginasde apoyo al cantante enredes
sociales como Facebook, estos gri-
posse han multiplicado exponencial-
mente al conocerse sumuerte. En so-
lo uno de ellos, creado justo después
de morir, ya cuentan ahora, mientras
escribo este articulo, con casi 100.000
miembros. En unas horas.

También es tema del dia en You-
tube, donde incluso han creado una
seccién especial en su web con todos
los videoclips del muisico. Y en el de-
nominado trending topic de Twitter
(aquello de lo que mas se habla), en
el dia de hoy, los tres primeros pues-
tos hacen referencia al fallecimiento
del cantante.

LA EXCENTRICIDAD. Huia de su cuerpo,
de su color, de su edad. Pasé los lti-
mos afios prisionero del disfraz per-
manente y de la sobreproteccion. Su
realidad deberia de parecerle inso-
portable, por eso el refugio era la tor-
tura fisicay estéticajunto alafantasia
y la ficcidn, casi la enajenacién. “Lo
maravilloso de una pelicula es que

_puedes convertirte en otra persona.
Me gusta olvidarme de quién soy”,

dijo recientemente. Su huida era per-
cibida como suicida para la mayoria.
No debe extrafiarnos que fuera pre-
cisamente Lou Ferrigno, actor que
dio vida al Increible Hulk en la peque-
fia pantalla, el que le preparaba fisi-
camente para su regreso. La fronte-

ra entre la realidad yla fiecién hacia
mucho tiempo que se habia desdi-
bujado en su cabeza.

Una vez dijo que las personas que
a las que méas admiraba en el mun-
do eran Fred Astaire y Gene Kelly.
Cuando les conoci6 sinti6, quizas por
primera vez, el calor fraterno: “Fue
una fantéstica experiencia, porque
yo sentia que habia sido aceptado
en una fraternidad informal de bai-
larines”, Jackson serd también par-
te de nuestra historia personal por-
que nos ha liberado de los comple-
jos. Toda una generacién (y las que
vendrdn) ha bailado, imitdndole. No
sentfamos pudor ni rubor, baildba-
mos como zombis, éramos libres. In-
capaces de repetir el increible paso
“moonwalk”, nadanosimpedia inten-
tarlomil veces sin sentimiento de cul-
pa. Gracias, Michael Jackson, por ha-
cernos bailar, que es el lenguaje de 1a
amistad, del deseo, de la diversion.

Nos cuenta una periodista que
otra reina -melémana pero 1o ar-
tista— afirma rotundamente: “; Ab-
dicar? jNuncal... A unrey s6lo debe
jubilarle la muerte. Lo deseable...
es que el rey muera en sucamay al-
guien diga: el rey ha muerto, {Viva
el rey!”. Michael Jackson tampoco
ha abdicado de su cetro ni ha clau-
dicado de su mito. Pero a él nadie
podra sucederle. Sélo podremos
imitarle.
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Ruido de fondo
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Contrael sexo

n viejo fantasma re-

corre Europa: la lucha

—una lucha encarni-

zada, claro— contra el

sexo. Hay batallas perdidas en
estalarga guerraque duraloque
dura la cristiandad: ya se dice ||
por todas partes sexo y violericia,
como si no pudiera existir el uno
sin la otra, comosi esas dos pala-
bras designaran lamisma activi-
dad. Un triunfo delos estrechos.
Ahora el campo de batalla se
llama Berlusconi, el politicomas
repugnante de Europa incluyen-
do a Aznar. Asi que estd dificil
denunciar que bajo las velinas,
las fiestas y los aviones hay una
dura ofensiva de la moral y las
buenas costumbres, esta vez dis-
frazadasde progresismoregene-
racionista. Esta dificil sefialarlo
sin que te acusen de machista o
de estar defendiendo a Papi. To-
do esto es también una batalla
contra Berlusconi, porsupuesto.

{No hay niun
soborno que
llevarnos a la boca?
iEs Berlusconi!

Y esta bien que se ataque de este
modo a tipos como €l, elegidos
democréticamente. Sobre todo
si ademds de combatir el Mal se
venden periddicos. Pero hasta el
momento-lo tinico seguro, segu-
IO que tenemos es que a Berlus-
conile gusta irse de putas.

Y esta aberracién, que le gus-
ten las orgias y las bacanales co-
mo a buen emperador romano,
es el espantajo que se agita con-
tra él. Chicos de la prensa, inte-
lectuales de izquierda, periodi-
cos progresistas: ;ino hay nada
mejor? ;No hay ni un soborno
que llevarnos a la boca? {Es Ber-
lusconi! Seguro que hay cohe-
chos, amenazas e intimidaciones
por ahi. O cosas peores. ;) No ha-
béis encontrado nada? ;No hay
ni siguiera una prueba de que a
las putas se las pagara con dinero
publico? Un papelito, algo... ;) Ni
una foto de Patrizia D’Addario
bajando del avién presidencial?
Por cierto, he leido su entrevista,
que sale en todos los periddicos:
jvaya orgias tan aburridas!
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