EL PAIS, viernes 18 de septiembre de 2009

43

LA CUARTA PAGINA

OPINION

Generacion replicante

Como los androides de ‘Blade Runner’, los jovenes occidentales del siglo XXI tienen todo el mundo a su
alcance, pero no son amos de sus destinos. Las redes de Internet o el ‘botellon’ son sus paraisos artificiales

Por CARLES FEIXA

El significado historico de los estudiantes
y la universidad, la forma en que los
unos y la otra existen en el presente,

puede describirse como una metdfora,
como una reproduccion en miniatura de
un estado historico mds elevado,
metafisico. (Walter Benjamin, 1915)

n 1968 —cuando la juventud busca-

ba la playa bajo los adoquines—

Philip K. Dick publicé una novela
de ciencia-ficcién con un titulo inquietan-
te (¢Suenian los androides con ovejas eléc-
tricas?), en la que Ridley Scott inspiraria
en 1982 su pelicula Blade Runner. El rela-
to gira en torno a un grupo de androides,
virtualmente idénticos al ser humano, a
los que llamé replicantes, superiores en
fuerza e iguales en inteligencia a los inge-
nieros genéticos que los habian creado, pe-
ro utilizados como esclavos en la peligrosa
colonizacion de otros planetas. Tras un mo-
tin en Marte, los replicantes buscan refu-
gio en la Tierra, donde son declarados ile-
gales y perseguidos por patrullas policiales
especiales, las unidades blade runner. La
descripcién que la novela hace del lider de
la revuelta es sintomatica: Roy “tiene un
aire agresivo y decidido”, “indujo al grupo
a intentar la fuga”, “rob6 diversos psicofar-
macos y experimenté con ellos”, y busca
“una experiencia de grupo”.

Si cambiamos Marte por el espacio esco-
lar, la Tierra por el espacio publico, los
psicofirmacos por combinados etilicos, los
replicantes por jovenes al borde de la ma-
yoria de edad, y los blade runners por adul-
tos al borde de un ataque de nervios, quiza
podamos encontrar alguna analogia con el
moderno botellon.

La palabra “diversién” tiene una doble
filiacién latina: la mas conocida viene de
distractione, que significa fiesta y pasatiem-
Po, pero también remonta a diversione, que
significa divergencia y contestacién. Ambos
significados confluyen en los sucesos de Po-
zuelo de Alarcén, en los que el botellon, mas
que como la causa (de todos los males de la
juventud actual) o la consecuencia (de to-
dos los pecados de la sociedad adulta), apa-
rece como un sintoma, como una metafora
de la generacion que entra ahora en la uni-
versidad. Pues, como ya intuyese Walter
Benjamin en su tiempo, los estudiantes sue-
len reproducir en miniatura —en forma de
comedia o de tragedia— las esperanzas y
los miedos de cada momento presente.

Asi como los suenos de la razén produ-
cen monstruos, el stbito despertar de una
juventud aparentemente dormida suele in-
vocar nuestros propios fantasmas familia-
res. Adolescentes acomodados rebeldndo-
se por el derecho a consumir alcohol en el
espacio publico, universitarios protestan-
do contra Bolonia, mileuristas hiperforma-
dos condenados a la precariedad laboral,
bandas urbanas provocando panicos mora-
les: son las multiples caras de una genera-
cién inquieta, que suscita, sin términos me-
dios, compasién o condena, ya sea en for-
ma de prédica parental o de carta al direc-
tor. Pero si queremos ir mas alla del bote-
ll6n, quiza debiéramos preguntarnos si lo
que esta cambiando no es el propio concep-
to de juventud como fase mas o menos
prolongada de transicién a la vida adulta.
Me explicaré con un simil literario, que
alude a tres modelos distintos de juventud:
Tarzan, Peter Pan y Blade Runner.

El modelo tradicional de juventud se ba-
sa en lo que podemos denominar el “sindro-
me de Tarzan”. Fue inventado por Rous-
seau a finales del siglo XVIII y perduré has-
ta mediados del siglo XX. Se basa en el eter-

no debate entre naturaleza y cultura: ;pue-
de todo menor ser “encauzado” mediante
buenas practicas de crianza o de socializa-
cion? El adolescente aparece como el buen
salvaje que inevitablemente tiene que ser
civilizado, un ser que contiene todos los
potenciales de la especie humana, que atin
no ha desarrollado porque se mantiene pu-
ro e incorrupto. La rapida transicion del
juego al trabajo, la temprana insercién pro-
fesional y matrimonial, la participacién en
ritos de paso como el servicio militar, se-

Quedan atras Tarzan

y Peter Pan, Gutenberg
y McLuhan. Se entra
en la galaxia Gates

El ‘botellon’ es una especie
de limbo, un espacio entre
el infierno ‘mileurista’

y el paraiso ‘yuppy’

rian rasgos caracteristicos de un modelo
de adolescencia basado en una insercion
“organica” en la sociedad. Se trata de un
relato de juventud que narra el paso de la
cultura oral a la cultura escrita, de la ga-
laxia Homero a la galaxia Gutenberg.

El modelo moderno de juventud se basa
en lo que podemos denominar el “sindro-
me de Peter Pan”. Lo asumieron los felices
teenagers de posguerra y fue teorizado por
los ide6logos de la contracultura (como
Theodore Roszak), asi como por algunas
estrellas del rock (como The Who y los
Beatles). En el mundo occidental este mo-
delo se convirti6 en hegemoénico durante
la segunda mitad del siglo XX, con el telon
de fondo de la sociedad de consumo y
aquel capitalismo maduro que habia pro-
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clamado como lema el Forever Young. El
adolescente aparece como el nuevo sujeto
revolucionario —o el nuevo héroe
consumista— que se rebela contra la socie-
dad adulta y se resiste a formar parte de su
estructura, al menos temporalmente. Ello
se consigue alargando el periodo de escola-
ridad y creando espacios-tiempo de ocio en
los que los jovenes puedan vivir su particu-
lar Pais de Nunca Jamdas (aunque algin
dia, como Wendy, acaben por regresar al
mundo real). Las lentas transiciones a la
edad adulta, el alargamiento del periodo
formativo, la emergencia de “tribus” y de
subculturas juveniles, serian los rasgos ca-
racteristicos de un modelo de insercién
“mecénica” en la sociedad. Se trata de un
relato de juventud que narra el paso de la
cultura escrita a la cultura visual, de la
galaxia Gutenberg a la galaxia McLuhan.
El modelo posmoderno de juventud se
basa en lo que podemos denominar el “sin-

drome de Blade Runner”. Emerge a finales
del siglo XX y esta llamado a convertirse en
hegemoénico en el siglo XXI. Sus tedricos
son los idedlogos de la sociedad red —tanto
los oficiales como los hackers alter-
nativos— que preconizan la fusién entre
trabajo y ocio, entre inteligencia artificial y
experimentacién social, e intentan expor-
tar al mundo adolescente sus suefios de
expansién mental, tecnologias humaniza-
dasy autoaprendizaje. Los adolescentes se-
rian seres artificiales, medio robots y me-
dio humanos, escindidos entre la obedien-
cia a los adultos que los han engendrado y
la voluntad de emanciparse. Como no tie-
nen “memoria”, todavia no tienen “concien-
cia”, y por lo tanto no son plenamente li-
bres para construir su futuro. En cambio,
han estado programados para utilizar to-
das las potencialidades de las nuevas tecno-
logias, por lo que son los mejor preparados
para adaptarse a los cambios, para afron-
tar el futuro sin los prejuicios de sus proge-
nitores. Pero su rebelién esta condenada al
fracaso: s6lo pueden protagonizar revuel-
tas episddicas y estériles, esperando adqui-
rir algin dia la “conciencia” que los hara
adultos. Como los replicantes, tienen todo
el mundo a su alcance, pero no son amos
de sus destinos. Y como blade runners, los
adultos sienten hacia ellos una mezcla de
fascinacién y de miedo.

El resultado es un modelo hibrido y am-
bivalente de adolescencia, a caballo entre
una creciente infantilizacion social, que se
traduce en dependencia econémica y falta
de espacios de responsabilidad, y una cre-
ciente versatilidad intelectual, que se ex-
presa en el acceso privilegiado a las nuevas
tecnologias, corrientes estéticas e ideologi-
cas. Las transiciones discontinuas hacia la
edad adulta, el retraso en el acceso al traba-
jo y a la residencia, la configuracién de
redes adolescentes a escala planetaria, la
emergencia de paraisos artificiales como
las comunidades de Internet o el propio
botellon —en el que vivir cada semana cier-
ta experiencia de comunidad, de aquel “di-
vino social” teorizado por Michel
Maffesoli— serian los rasgos caracteristi-
cos de un modelo de insercién “virtual” en
la sociedad. Se trata de un relato de juven-
tud que narra el paso de la cultura visual al
hipertexto, de la galaxia McLuhan a la ga-
laxia Gates.

Tarzan, Peter Pan y Blade Runner no
constituyen modelos excluyentes, sino
mas bien variantes de la experiencia juve-
nil que pueden convivir en el momento
presente. Hoy siguen existiendo institucio-
nes en las que predomina el modelo de
transicion a la vida adulta simbolizado por
Tarzan, otras en las que persiste el modelo
de resistencia a hacerse adulto caracteriza-
do por Peter Pan, y otras en las que emerge
el modelo yo-yo representado por la figura
del replicante. Si la juventud ha dejado de
ser un rito de paso para convertirse en una
ritualizacion del impasse (un suefo del que
cuesta despertar), el botellon aparece co-
mo una especie de limbo, un espacio limi-
nar entre el infierno mileurista y el paraiso
yuppy. Entre la represién indiscriminada
del botellon y la promocién del vinum et
circenses a cargo de las administraciones
publicas, quiza exista una tercera via que
trate a los jovenes, no como replicantes,
sino como ciudadanos capaces de inventar-
se como actores sociales.
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