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Rehusa su papel de
LIDER. “Sélo encendi un
sentimiento que ya
existia”, dice Fabio,

ga

lego de 26 anos, que

quiere ser FUNCIONARIO

GONZALO SUAREZ

1 caer la tarde, Fabio camina a

toda prisa por la Puerta del

Sol. Sus compafieros le espe-

ran en una asamblea, asi que

serpentea como puede entre el

gentio que abarrota la plaza. Eso

si, se permite echar un vistazo a la

multitud y, luego, lanza un comen-
tario emocionado.

—Diran que somos cuatro pardi-
llos, pero la hemos liado parda.

Es cierto que el 15-M es un mo-
vimiento ciudadano. Un mosaico
de espanoles indignados. Pero si
alguien puede atribuirse la paterni-
dad de la primavera espariola es
Fabio Gandara Pumar, un abogado
en paro de 26 anos. El fue quien
desato la revuelta con un simple
clic de su raton.

La historia arranca en su piso
del barrio de Prosperidad (Madrid)
a mediados de febrero: «Fue el 15 o
el 16, no lo recuerdo», dice. Tras
pasarse todo el dia empollando, se
conect6 a internet y, como todas
las noches, naveg6 por blogs de
activismo politico. Fue entonces
cuando, en un chispazo de inspira-
cién, cre6 un grupo en Facebook:
la Plataforma de Coordinacion de
Grupos Pro-Movilizacién Ciudada-
na. Y luego mand6 un mensaje a
sus conocidos de la red: «Unete».

EL GRAN CONTAGIO

Aquella plataforma de nombre al-
go ortopédico ha sido el germen
del 15-M. De ella surgié el grupo
Democracia Real Ya (DRY). De
ahi, la masiva manifestacion del
pasado domingo. Y, finalmente, la
acampada improvisada en la Puer-
ta del Sol, el contagio a mas de
cien localidades espafolas, su ex-
portacion al extranjero y el ataque
de panico de los partidos politicos
en visperas del 22-M.

«Habia mucha gente indignada
con ganas de cambiar las cosas...»,
insiste, modesto, el abogado. «Yo
me limité a prender la mecha en
un sentimiento que ya existia. Al
principio, éramos muy poca gente.
Luego, de repente, todo pet6. Asi
hasta ahora».

Ahora, tres meses después de
aquel arrebato de creatividad, Fabio

apura un cortado en una terraza de
una azotea de Madrid. Desde luego,
necesita el chute de cafeina: desde
el 15-M, apenas duerme tres o cua-
tro horas diarias. Reparte su tiempo
entre las asambleas, el ciberespacio
y la Puerta del Sol. Aunque el mdvil
le arde en las manos, responde to-
das las llamadas con exquisita ama-
bilidad. «Ya descansaré», se auto-
convence. «Son solo unos dias has-
ta que pase la tormenta».

Bastan unos minutos de charla
para entender que el padre de la
spanish revolution no es un antisis-
tema ni un ni-ni de caricatura. Al
contrario, es un gallego moderno,
fotogénico, trilingiie, lector de Her-
man Hesse y duefio de un curricu-
lo envidiable: dos licenciaturas (De-
recho y Politicas), méas un méster
en Derecho Urbanistico.

Tras graduarse, entrd en Cuatre-
casas, uno de los bufetes mas pres-

Manuel Jesis Roman, jerezano de 36 aiios, registré el dominio democraciarealya.es y disefié la web. /).F. FERRER

TODO SURGIO A MEDIADOS DE FEBRERO EN

UN PISO MADRILENO. SU PRESUPUESTO

INICIAL, «<POCO MAS DE MIL EUROS»

TRABAJARON DURANTE MES Y MEDIO SIN

CONOCERSE EN PERSONA. LA PRIMERA

REUNION, EL 30 DE MARZ0, FUE EN UN BAR

tigiosos de Espafa. Pero vino la cri-
sis, no le renovaron el contrato y
decidi6 opositar a administrador ci-
vil del Estado. En sus ratos libres, se
volcé en la militancia politica con su
blog Juventud en Accion, fundado
el 27 de diciembre. La magia de las
nuevas tecnologias hizo el resto.
Uno de los primeros que acudi6é
a su llamada fue Pablo Gallego, de
23 anos. Dias antes, el 9 de febrero,
este alumno del ICADE, una pres-
tigiosa universidad privada, habia
escrito una entrada en su blog que,
leida hoy, parece profética. «<Mayo
del 68 en Espanan, se titulaba. «Soy

un joven hastiado de la situacién de
Espafa y sé que no estoy solo».
Hoy, los compaieros de Pablo
en Democracia Real Ya le apodan
El Moderado por su templadisimo
discurso. S6lo un tema le hace per-
der la calma: el escudlido bagaje
de la clase dirigente espafola. «Yo
hablo inglés y aleméan, hago prac-
ticas de marketing en una multina-
cional, tengo una licenciatura, es-
toy a punto de sacarme otra...»,
enumera Pablo. «Y los ministros,
¢qué? Algunos no tienen ni carre-
ra, mientras que jovenes con doc-
torado trabajan de dependientes».

EL CLAN DE LOS 15

Al principio, unas 15 personas se
unieron a la plataforma de Fabio.
Entre todos, dieron forma al movi-
miento. Crearon el eslogan Demo-
cracia Real Ya. Disefaron carteles,
pegatinas y pancartas. Planearon
una manifestacion a escala nacio-
nal. Fijaron la fecha para el 15-M,
en plena campana, «para tener
mas impactow». Y encargaron al je-
rezano Manuel Jesus Roman, de
36 anos, que creara una web a la
altura de sus aspiraciones.

Este disenador de paginas web,
veterano de la militancia online, se
encarg0 de registrar el dominio de-
mocraciarealya.es. Por eso, mas de
un periodista le ha coronado como
inventor de DRY. Un honor que él
rechaza: «En las revueltas digitales
no existen los lideres como en la
politica clasica», dice. «Todo se ha-
ce colectivamente. No se puede
atribuir ni el mérito ni la culpabili-
dad de lo que esta ocurriendo a
una sola personay.

Desde el principio, uno de los re-
tos mas complejos de DRY fue
acordar un manifiesto conjunto.
Hoy, Fabio lo repasa de carrerilla
mientras da sorbitos a su cortado.
Tolerancia cero con la corrupcion.
No al recorte del Estado del Bie-
nestar. Democracia interna en los
partidos. Marco electoral mas jus-
to y participativo. Y, sobre todo,
que los politicos cumplan sus pro-
mesas sin sucumbir a la «coac-
cién» de poderes no democraticos
como los mercados.

Las tres palabras que encapsu-
lan esta ideologia son Democracia
Real Ya. Aunque, curiosamente,
nadie recuerda quién cre6 este pe-
gadizo eslogan que ha monopoli-
zado el tramo final de la campana.
Son las cosas de las wiki-revolucio-
nes, como las ha bautizado el so-
cilogo Manuel Castells. Levanta-
mientos descentralizados en el que
los gestos individuales se acumu-
lan hasta que un detonante —el
clic de Fabio— las hace estallar.

El nucleo duro de DRY dio estos
pasos sin conocerse en persona. El
trabajo explot6 las nuevas tecnolo-
gias: emails, blogs, wikis, redes so-
ciales... Asi, su primer encuentro
en persona no se celebr6 hasta la
tarde del 30 de marzo. Fue en el
mismo lugar en el que Fabio de-
gusta hoy su cortado: la Casa de
Granada, un bar del centro de Ma-
drid. Como el clan de la tortilla so-
cialista, pero en version 2.0. «Aho-
ra somos como hermanos», coinci-
den los militantes del grupo.

Primero, rompieron el hielo con
unas cafas. Luego, adoptaron dos
decisiones cruciales para el futuro:
descentralizar el movimiento a
otras ciudades y saltar de internet
alas calles. «Las nuevas tecnolo-
gias son utilisimas, pero sin el tra-
bajo en el mundo real no habrian
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servido de nada», asegura Laura
de Miguel, otra de las integrantes
del clan original.

A partir de entonces, los chicos
de Democracia Real Ya empezaron
a reunirse todos los viernes a las
19:00 en el Patio Maravillas, un
centro cultural autogestionado de
Madrid. A la primera asamblea s6-
lo fueron 10 personas. Pero, poco a
poco, la sala de reuniones se les
fue quedando pequena. La plata-
forma creci6 con socios de lo mas
variopinto: parados, jubilados, in-
migrantes, ecologistas, amas de
casa... E incluso movimientos frikis
como la Asociacion por la Verdad
sobre el 11-S.

Era una iniciativa abierta a todo
el mundo, con dos condiciones:
que no fueran violentos ni vincula-
dos a sindicatos o partidos tradi-
cionales. «El apartidismo era cru-
cial para que la gente perdiera el
prejuicio a manifestarse en la ca-
llex, insiste Olga Mikhailova, estu-
diante de cuarto de Telecomunica-
ciones y otra de las pioneras del
movimiento.

Este apoliticismo ha cuajado
hasta el punto de que ningin mili-
tante de DRY quiso revelar a Cré-
nica su intencién de voto. Obser-
vandoles de cerca, es obvio que do-
mina la izquierda, aunque
cohabitan con abstencionistas, de-
fensores del voto en blanco y algu-
nos, como Natalia Mufoz-Casa-
yus, que no desentonarian en un
mitin del PP. «Sé que parezco muy
pija, pero otros lo son todavia
mas», cuenta esta opositora de 35
anos, que se alisté hace un par de
semanas para ofrecer sus conoci-
mientos legales al colectivo.

De reunion en reunion, lleg6 la
Asamblea Ciudadana del 2 de ma-
yo, junto al estanque del parque
del Retiro. Para Fabio, fue el pri-
mer sintoma de que la primavera
esparnola cogia carrerilla. Centena-
res de personas participaron en es-
te encuentro al aire libre. Alli acu-
di6 la BBCy la entrevista de su re-
portero les dej6 descolocados: en
vez de interesarse por lo que pla-
neaban, les pregunt6 por qué no lo
habian hecho antes.

Este éxito los envalentono. Al-
quilaron el Ateneo —300 euros
més IVA— para una rueda de
prensa el 12 de mayo. Fue un gran
esfuerzo econémico para un grupo
que, en Madrid, ha contado con
«poco mas de 1.000 euros» de pre-
supuesto, sacados de donaciones y
fiestas benéficas. Aun asi, el fraca-
so fue estrepitoso: s6lo acudieron
tres periodistas y uno de ellos ni si-
quiera publicé un articulo. «Nos
entro el bajon, pensadbamos que
ibamos a fracasar», admite Fabio.

DEL MIEDO A LA ALEGRIA

Pero no. El padre del 15-M se emo-
ciona cuando recuerda su gran tar-
de. El miedo a que nadie acudiera
ala marcha. La preocupacion por
que los antisistema arruinaran la
fiesta. Y, finalmente, la emocién
cuando la gente empez6 a apinar-
se en el centro de Madrid: 50, 100,
200, 1.000... Asi hasta llegar a los
15.000 personas en la capital y
otras tantas en medio centenar de
ciudades del resto de Espanfa.

Sus esléganes son un resumen
perfecto de la ansiedad de la gene-
racién perdida. La del 45% de paro
juvenil. La del mileurismo pertinaz.
La primera que, segun los exper-
tos, vivira peor que sus padres. «iSi
somos el futuro, por qué nos dais

por culo!», cantaron los jévenes.
«iNo hay pan para tanto chorizo!
iSi no nos dejais sonar, no os deja-
remos dormirl».

Se desganitaron rodeados de ju-
bilados, inmigrantes, amas de casa,
trabajadores, ecologistas... O sea,
los indignados de Stéphane Hessel,
el francés de 93 anos, supervivien-
te de un campo de concentraciéon
nazi, que ha firmado el panfleto de
cabecera de los manifestantes
[400.000 ejemplares vendidos en
Espana]. «Esta sorprendidisimo
por lo que ha ocurrido en nuestro
pais», asegura su editor, Ramén Pe-
rell6, que se reuni6 con él este lu-
nes. «Le ensefnaba los recortes de
prensay los miraba como un nifno
pequefio con un regalo».

Hessel no fue el inico que se
qued6 pasmado. La magnitud de la
protesta también dej6 pasmados a
los partidos. Desde el primer mi-
nuto, los politicos trataron de des-
tapar la mano negra que agi-
taba el movimiento. {Seria
una maniobra del PP para
arrebatar votos a la izquier-
da? ¢O un intento del PSOE
de emborronar su derrota?
¢Quiza un golpe maestro de
partido minoritarios como IU
o UPyD?

Fabio se carcajea al oir es-
tas teorias. Y luego, muy se-
rio, recalca: «Se esta subesti-
mando la capacidad de los
ciudadanos para organizarse
sin tener un partido detrés...
Estamos mucho més prepa-
rados que ellos para movili-
zarnos, porque entendemos
las nuevas tecnologias».

En eso coincide Antoni
Gutiérrez-Rubi, asesor de co-
municacion politica. En su
opinién, el modelo de parti-
do, piramidal y jerarquico, es
opuesto al de internet, en for-
ma de redes. «En este mun-
do, lo que cuenta son tus
ideas, no el puesto que ocu-
pas», dice. «Por eso, los poli-
ticos no vieron lo que se les
venia encima hasta que era
demasiado tarde. Si buscan
un lider con el que dialogar,
no lo encontraran. Aqui, tie-
nen que discutir con las
ideas, no con los lideres».

Sin embargo, estos movi-
mientos alérgicos al liderazgo
tienen sus inconvenientes.
Todo se decide en asamblea,
lo que alarga muchos debates
hasta la exasperacion. Sobre
todo en un grupo con ideas e
intereses tan heterogéneos.

La situacién se agravo tras la
manifestacion del 15-M, cuando
surgio6 la acampada espontanea en
Sol, que DRY ni plane6 ni controla.
Ahora, la gran pugna de los indig-
nados esta entre quienes quieren
colaborar con el sistema con pro-
puestas concretas y quienes, direc-
tamente, proponen pasar de «mo-
mias» como ZP o Rajoy. «iQuemar
el Congreso! iEso es lo que hay que
hacer!», se escuch6 esta semana en
una de las asambleas.

Otro de los fundadores de DRY,
Chema Ruiz, de 37 afnos, que per-
di6 su casa hace un ano tras la
quiebra de su negocio, admite que
han perdido el control de la protes-
ta. «Esto funciona solo, ya no so-
mos necesarios», asegura. «Todo
es responsabilidad de la Policia,
que multiplic6 la indignacion al de-
salojar Sol en la noche del lunes».

Al mismo tiempo, esta indefini-

Las propuestas del 15-M

1/ Eliminacion de los privilegios de la clase politica: publicacion
obligatoria de patrimonios, imprescriptibilidad de delitos de
corrupcion, eliminacién de la inmunidad asociada al cargo,
reduccién de cargos de libre designacion... 2/ Contra el desempleo:
Jubilacién a los 65, bonificaciones a empresas con menos empleo
temporal, prohibicién de despidos colectivos en empresas con
beneficios, reparto del trabajo hasta que el desempleo baje del
5%... 3 I Derecho a la vivienda: dacién en pago para cancelar
hipotecas, ayudas al alquiler a jévenes, expropiacién de viviendas
en stock para destinarlas a alquiler protegido... 4 / Servicios
publicos: supresién de cargos indtiles en la Administracion,
contratacién de mas profesores y personal sanitario, financiacién
publica de la investigacién... 5 / Control de las entidades
bancarias: prohibicién de los rescates publicos, elevacién de
impuestos a la banca, quiebra o nacionalizacién de las entidades
en dificultades... 6 / Fiscalidad: aumento de impuestos a grandes
fortunas, eliminacién de las SICAV, recuperacién del impuesto
sobre el patromonio, tasa a las transacciones internacionales...

7 / Libertades ciudadanas: abolicién de la «Ley Sinde», sistema
electoral proporcional, referéndums vinculantes sobre cuestiones
de calado, democracia interna en los partidos, proteccién del
periodismo de investigacion... 8 / Reduccion del gasto militar.

RECHAZA LAS COMPARACIONES CON EGIPTO.

«ELLOS QUIEREN EL DERECHO AL VOTO,

NOSOTROS QUE EL VOTO SIRVA PARA ALGO»

SE NIEGA A REVELAR A QUE PARTIDO

VOTARA. NO DESCARTA DEDICARSE A LA

POLITICA. «SI LA POLITICA CAMBIA», AVISA

Fabio junto a sus compafieros Chema (izda) y Pablo (centro). / G. ARROYO

iLLEGO LA HORA DE ACTUAR!

Por STEPHANE HESSEL

«jlndignaos!» El mensaje se oye en muy diversos paises de
Europa y del mundo. El sentido de la indignacién se extiende, y
pone de manifiesto una viva esperanza por parte de los
ciudadanos de las sociedades modernas, y sus
preocupaciones.(...) Motivos no faltan. (...) Espafia, que a lo largo
de las Ultimas décadas ha vivido una transicién democratica, un
auge econdémico y transformaciones sociales que despiertan
admiracion, no es una excepcion. (...)

Hay alternativas: tenemos la posibilidad de seguir los caminos
de un mundo mejor gobernado. jLIegé la hora de actuar! (...

Os corresponde a vosotros, amigos de Espafia —pais en el que la
diversidad de las culturas es mundialmente reconocida—,
ciudadanos del mundo, a cada uno de nosotros individualmente,
y a todos nosotros colectivamente, encontrar las pistas a través
de las cuales «la internacional ciudadana» en gestacién podra
dotar de vida este siglo. No para lograr el mejor de los mundos,
sino un mundo viable.

Stéphane Hessel es el autor de «jlndignaos!». Extractamos el prélogo de su nuevo
libro, «jComprometeos!», que firma con Gilles Vanderpooten. En Espafia el 2 de sept.

ci6n ideolégica provoca la mayoria
de criticas al movimiento 15-M, in-
cluso entre quienes apoyan la mo-
vilizacion ciudadana. «¢A quién va
dirigida su peticién de cambiar el
sistema?», se pregunta el filésofo
Fernando Savater. «¢A la divinidad?
Alguien tiene que cambiar el siste-
ma: los politicos, que son nuestros
mandados. Pueden echarles en las
urnas e, incluso, presentarse ellos
mismos si asi lo deseann».

LAS MIGAJAS NO VALEN
En DRY encajan estas criticas co-
mo pueden. Este jueves, organiza-
ron su primera Asamblea tras el
15-M para consensuar los pasos a
seguir tras la «sorpresa» de la
acampada. Temen que su movi-
miento pierda fuelle tras el 22-M. O
que caiga en manos de radicales.
«Esto es un proyecto a largo pla-
Zov, advierte Jon Aguirre, estudian-
te de Arquitectura y portavoz del
movimiento. «Los politicos
tienen que dar pasos firmes
de aqui a las elecciones. No
nos conformaremos con unas
migajas. Y sino cumplen, el
afo que viene van a tener
unas elecciones generales
que no olvidaran en su vida».

Pese a esta retérica infla-
mada, los lideres de DRY
creen en la democracia par-
lamentaria. Fabio, por ejem-
plo, va a votar hoy, aunque
no revela a qué partido. Su
equivoco nombre no les im-
pide admitir que Espafa es
una democracia «aunque im-
perfecta». También asumen
que las comparaciones de
Sol con la plaza de Tahrir de
Egipto son exageradas.

—Ellos estan en otro esta-
dio democratico —dice Fa-
bio—. Ellos quieren ejercer
el derecho al voto; nosotros,
que ejercer el voto sirva pa-
ra algo.

—iComo?

—Con una democracia par-
ticipativa, transparente, con
debate interno en los parti-
dos. Una democracia 2.0. La
democracia no es el fin de la
historia en el que todo es per-
fecto y maravilloso. Siempre
se puede mejorar.

—<Te cargarias el sistema
de partidos?

—Creo en el sistema parla-
mentario, pero no en dar un
cheque en blanco a los politi-
cos cada cuatro anos. Hay
que buscar cauces de con-
trol, de transparencia, de
participacion ciudadana... No

queremos cargarnos los partidos,
sino traer a los politicos a la calle.

Fabio apura su café. Tiene que
volver a Sol. Mientras recoge sus
cosas, responde a los criticos, co-
mo Savater, que le sugieren que se
presente. ¢Se ve como politico?

—Yo lo que quiero es hacer poli-
tica, porque es necesaria para me-
jorar la sociedad. Pero, ahora mis-
mo, no me veo de politico profesio-
nal. Me interesa mas participar
como ciudadano.

—<Y si la politica fuera como la
que ta defiendes?.

—Buffff... Si se acaba con el po-
litiquismo profesional, con estar en
las listas porque eres amigo del
que manda, por supuesto que si.
Pero claro, antes tendrian que
cambiar cosas, muchas cosas.

Luego Fabio se levanta y se mar-
cha a Sol. A cambiar esas cosas.




