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OPINION

Una rubia en Manhattan

ntes, hace 15 o mas anos,
A habia una editorial fran-

cesa de auténtico presti-
gio literario, La Serpiente con
Plumas. Ahora aparece la edito-
ra, todavia joven y bella, y me
entrega un libro reciente del
mismo sello: Una rubia en Man-
hattan. Es el texto de un periodis-
ta conocido, especialista en cine
asiatico, sobre Marilyn Monroe
y su encuentro en la década de
los cincuenta, en Nueva York,
con un fotégrafo que la descu-
brié, que la entendi6 y que la
hizo vivir en un conjunto ex-
traordinario de fotografias.

Ya casi no publicamos litera-
tura, me dice la editora y directo-
ra de coleccién, sonriente, y le
contesto que un buen retrato al
natural, desde distancia corta,
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Me pregunto si la
literatura tiende a
desaparecer o si solo
pasamos por un
momento malo

sin tratar de engafar al lector,
de Marylin, puede llegar a las
mas altas categorias de lo litera-
rio. Pues bien, replica ella, espe-
ro que se venda, y mira el objeto
que acaba de publicar con una
mezcla de carifio y angustia. Si
no se vende, parece decir, mi ca-
rrera se termina aqui mismo.
Yo leo el libro desde la mitad
para adelante. Comprendo que
pierdo algo, pero no me parece
que sea demasiado. No podria
leer Madame Bovary, de Flau-
bert, de la misma manera, ni Cri-
men y castigo. La historia de la
rubia en Manhattan, en cambio,
me parece mas parcelable, bara-
jable, divisible. Y la verdad es
que llego hasta la dltima linea
en un par de horas. Al dia si-
guiente guardo el recuerdo con-

fuso de una serie de borrache-
ras, de viajes precipitados, de
peliculas fracasadas, de anfe-
taminas e insomnios. jPobre Ma-
rylin!, me digo, y pienso que es
bastante mas simpatica que Em-
ma Bovary, igual de tragica y un
poco mas divertida, pero que el
talento de Flaubert no se divisa
por ningun lado.

El modelo del libro, Marylin,
€s muy superior a su escritura, y
en la novela flaubertiana sucede
exactamente al revés. Me pre-
gunto, entonces, si la literatura
tiende a desaparecer, o si solo pa-
samos por un momento malo. Al-
guien, entretanto, me confiesa
que siente pasioén por la actual
literatura de India, que la sigue
de cerca, que devora los libros de
un grupo de autores cuyos nom-

bres me suenan vagamente, y
me dan ganas de recomendarles
alos jévenes que se vayan a Bom-
bay, a Nueva Delhi. jQue no pier-
dan su tiempo! El genio de lo lite-
rario sopla donde menos se pien-
sa, y ¢por qué no escribir una
novela sobre Marylin, un texto
anclado entre la ficcién y la bio-
grafia, un engendro como se ha-
cen muchos ahora, y tratar de
escribirlo con la maestria de Gus-
tave Flaubert, aunque se quede
lejos del objetivo?

Todo lo anterior es una digre-
sién, y compruebo que se ha co-
mido la mitad de mi espacio.

Porque estaba ocupado en es-
tos dias de otro personaje femeni-
no, rubio, también, pero mucho
menor en afos: Alicia en el Pais

PASA A LA PAGINA SIGUIENTE

Presidente, baje a la plaza

1 presidente dirige la
E accion del Gobierno, y es-

te la politica interior y
exterior, la Administracion civil
y militar y la defensa del Esta-
do, de acuerdo con las leyes y la
Constituciéon Espafiola (articu-
los 97 y 98). Es decir, es el maxi-
mo responsable de la politica
formal. No es el Gnico, pero si
es su deber ser el primero en
reaccionar. Es una cuestion eje-
cutiva y, también, moral.

La manifestacion del pasado
domingo, y las concentraciones-
acampadas que se han sucedido
posteriormente, son un reto pa-
ra la politica y para todos los
partidos. Es légico, pues, que el
presidente responda, ya que es
la primera autoridad politica
(sea cual sea su partido, su ni-
vel de popularidad o su prota-
gonismo electoral). Y esto es,
fundamentalmente, lo que esta
en juego: la autoridad concebi-
da como legitimidad social, no
como poder organico o institu-
cional.

El malestar viene de lejos.
Hace afos que diferentes insti-
tuciones —responsables de me-
dir el estado de animo, la opi-
nion o la valoracién que hace la
ciudadania sobre los temas
publicos— nos alertan de una
realidad inexorable: tres de ca-
da cuatro ciudadanos tienen
una opinién negativa, o muy ne-
gativa, de los partidos y de los
politicos. Ha sido una lluvia fi-
na, imperceptible para los buré-
cratas de la politica del press
clipping, que ha calado hasta los
huesos de la sociedad, especial-
mente de la mas desprotegida,
vulnerable o fragil.

Los grandes partidos se si-
guen organizando con las viejas
légicas del centralismo demo-
cratico y la jerarquia vertical.
Son partidos leninistas, sean de
derechas o de izquierdas. Ocu-
pados en el poder —en mante-
nerlo, en obtenerlo— han renun-
ciado, demasiadas veces, a la le-
gitimidad de las ideas. Justo lo
contrario en lo que se sustenta
el poder de las redes.
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Los politicos sensatos
deben dar un paso

al frente y mojarse.
No pedir votos, sino
escuchar a la gente

FORGES

Los mas cinicos piensan que
la tormenta de estos dias por si
sola amainara. Otros, impudi-
cos, intentan sacar tajada electo-
ral. Y los sensatos y ldcidos
deberian dar un paso al frente y
mojarse. Todos creen que el
tiempo les ayudara. Justo lo
que no tienen: tiempo que
perder.

Presidente, baje a la plaza.
Si, baje, porque desde aqui aba-
jo una inmensa mayoria de la
ciudadania percibe asi al poder
politico: por encima, alejado,
distante... Ya no hay margen pa-
ra los calculos. No deberia
preocuparle su imagen o su
reputacién. Tampoco estd en
riesgo la democracia. Espafia
no es Egipto, ni Libia, ni Iran.
No se cuestiona o vulnera la ley
electoral, digan lo que digan las
autoridades competentes. Estan
en juego los valores de la politi-
ca, su esencia, que es otra cosa.

Hoy le toca a usted respon-

der. A los partidos politicos, a
partir del 22-M, les tocara sacar
conclusiones electorales, pero
también dar respuestas politi-
cas al desafio que supone esta
reaccién civica de hartazgo.

No se puede pedir paciencia
a la ciudadania. Mas paciencia.
No es la ciudadania que esta en
las plazas, o los millones de per-
sonas que simpatizan con ella
desde sus casas, quienes deben
hacer propuestas.

No es aceptable pedirles que
se organicen, prioricen sus de-
mandas, sean razonables y otor-
guen nuevos créditos reputacio-
nales. La respuesta debe venir,
urgentemente, de la politica for-
mal. El reto es otra politica. El
riesgo, la antipolitica o la despo-
litizacion.

Presidente, hoy viernes se
retine el Consejo de Ministros.
La gente espera soluciones y
medidas, si.

Pero también gestos que re-
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conozcan, como primer paso,
como primera penitencia, que
la arrogancia es la peor de las
virtudes publicas.

A usted no le falta coraje,
acierte o no, en sus medidas.
Tampoco sensibilidad e intui-
cion. La tentacion de tratar esta
realidad politica como una cues-
tién de orden publico, parece su-
perada. Incluso ha manifestado,
como lider de uno de los parti-
dos mas importantes, que “hay
que escuchar, hay que ser sensi-
bles”. Pero los jévenes no quie-
ren solo palabras, quieren ges-
tos auténticos y compromisos
reales. No les pida el voto, ofrez-
ca su tiempo. Es lo primero.

Si decide ir, no pregunte con
quién debe hablar. Converse
con la primera persona que se
encuentre. No necesita interlo-
cutores. Los ciudadanos quie-
ren que escuche. No prometa
nada, pero atienda, encaje y
aguante, como maxima autori-
dad politica, el chaparréon que
le toque.

Es su deber, aunque no le
convenga o le digan que no es
sensato en campafa electoral.
Esta es la cuestion: sustituir la
actual politica, claudicante ante
el caos financiero e insuficiente
a los estragos de la crisis, por
otra politica relevante, valiente
y mas cercana.

El 14 de marzo de 2004 salu-
daba usted a miles de jovenes,
parecidos a los que hoy se mani-
fiestan y que le coreaban: “no
nos falles”. La historia dira si
les fallé o no. Pero seria imper-
donable que ahora no les escu-
chara. En la plaza. En su terre-
no, con sus reglas, con sus con-
diciones. No le esperan, pero va-
ya. No es humillacién, es humil-
dad. Un primer gesto para em-
pezar una conversacion hones-
ta. Quizds no tenga recompen-
sa, pero vale la pena.

Se lo debe a ellos y a los valo-
res esenciales de la politica.

Antoni Gutiérrez-Rubi es asesor de
comunicacién y autor del libro Filopo-
Iitica.



