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OPINIÓN

A ntes, hace 15 o más años,
había una editorial fran-
cesa de auténtico presti-

gio literario, La Serpiente con
Plumas. Ahora aparece la edito-
ra, todavía joven y bella, y me
entrega un libro reciente del
mismo sello: Una rubia en Man-
hattan.Es el texto de un periodis-
ta conocido, especialista en cine
asiático, sobre Marilyn Monroe
y su encuentro en la década de
los cincuenta, en Nueva York,
con un fotógrafo que la descu-
brió, que la entendió y que la
hizo vivir en un conjunto ex-
traordinario de fotografías.

Ya casi no publicamos litera-
tura,me dice la editora y directo-
ra de colección, sonriente, y le
contesto que un buen retrato al
natural, desde distancia corta,

sin tratar de engañar al lector,
de Marylin, puede llegar a las
más altas categorías de lo litera-
rio. Pues bien, replica ella, espe-
ro que se venda, y mira el objeto
que acaba de publicar con una
mezcla de cariño y angustia. Si
no se vende, parece decir, mi ca-
rrera se termina aquí mismo.

Yo leo el libro desde la mitad
para adelante. Comprendo que
pierdo algo, pero no me parece
que sea demasiado. No podría
leer Madame Bovary, de Flau-
bert, de la mismamanera, ni Cri-
men y castigo. La historia de la
rubia en Manhattan, en cambio,
me parece más parcelable, bara-
jable, divisible. Y la verdad es
que llego hasta la última línea
en un par de horas. Al día si-
guiente guardo el recuerdo con-

fuso de una serie de borrache-
ras, de viajes precipitados, de
películas fracasadas, de anfe-
taminas e insomnios. ¡PobreMa-
rylin!, me digo, y pienso que es
bastantemás simpática que Em-
ma Bovary, igual de trágica y un
poco más divertida, pero que el
talento de Flaubert no se divisa
por ningún lado.

El modelo del libro, Marylin,
es muy superior a su escritura, y
en la novela flaubertiana sucede
exactamente al revés. Me pre-
gunto, entonces, si la literatura
tiende a desaparecer, o si solo pa-
samos por unmomentomalo. Al-
guien, entretanto, me confiesa
que siente pasión por la actual
literatura de India, que la sigue
de cerca, que devora los libros de
un grupo de autores cuyos nom-

bres me suenan vagamente, y
me dan ganas de recomendarles
a los jóvenes que se vayan a Bom-
bay, a Nueva Delhi. ¡Que no pier-
dan su tiempo! El genio de lo lite-
rario sopla dondemenos se pien-
sa, y ¿por qué no escribir una
novela sobre Marylin, un texto
anclado entre la ficción y la bio-
grafía, un engendro como se ha-
cen muchos ahora, y tratar de
escribirlo con lamaestría deGus-
tave Flaubert, aunque se quede
lejos del objetivo?

Todo lo anterior es una digre-
sión, y compruebo que se ha co-
mido la mitad de mi espacio.

Porque estaba ocupado en es-
tos días de otro personaje femeni-
no, rubio, también, pero mucho
menor en años: Alicia en el País

 Pasa a la página siguiente

E l presidente dirige la
acción del Gobierno, y es-
te la política interior y

exterior, la Administración civil
y militar y la defensa del Esta-
do, de acuerdo con las leyes y la
Constitución Española (artícu-
los 97 y 98). Es decir, es el máxi-
mo responsable de la política
formal. No es el único, pero sí
es su deber ser el primero en
reaccionar. Es una cuestión eje-
cutiva y, también, moral.

La manifestación del pasado
domingo, y las concentraciones-
acampadas que se han sucedido
posteriormente, son un reto pa-
ra la política y para todos los
partidos. Es lógico, pues, que el
presidente responda, ya que es
la primera autoridad política
(sea cual sea su partido, su ni-
vel de popularidad o su prota-
gonismo electoral). Y esto es,
fundamentalmente, lo que está
en juego: la autoridad concebi-
da como legitimidad social, no
como poder orgánico o institu-
cional.

El malestar viene de lejos.
Hace años que diferentes insti-
tuciones —responsables de me-
dir el estado de ánimo, la opi-
nión o la valoración que hace la
ciudadanía sobre los temas
públicos— nos alertan de una
realidad inexorable: tres de ca-
da cuatro ciudadanos tienen
una opinión negativa, o muy ne-
gativa, de los partidos y de los
políticos. Ha sido una lluvia fi-
na, imperceptible para los buró-
cratas de la política del press
clipping, que ha calado hasta los
huesos de la sociedad, especial-
mente de la más desprotegida,
vulnerable o frágil.

Los grandes partidos se si-
guen organizando con las viejas
lógicas del centralismo demo-
crático y la jerarquía vertical.
Son partidos leninistas, sean de
derechas o de izquierdas. Ocu-
pados en el poder —en mante-
nerlo, en obtenerlo— han renun-
ciado, demasiadas veces, a la le-
gitimidad de las ideas. Justo lo
contrario en lo que se sustenta
el poder de las redes.

Los más cínicos piensan que
la tormenta de estos días por sí
sola amainará. Otros, impúdi-
cos, intentan sacar tajada electo-
ral. Y los sensatos y lúcidos
deberían dar un paso al frente y
mojarse. Todos creen que el
tiempo les ayudará. Justo lo
que no tienen: tiempo que
perder.

Presidente, baje a la plaza.
Sí, baje, porque desde aquí aba-
jo una inmensa mayoría de la
ciudadanía percibe así al poder
político: por encima, alejado,
distante... Ya no hay margen pa-
ra los cálculos. No debería
preocuparle su imagen o su
reputación. Tampoco está en
riesgo la democracia. España
no es Egipto, ni Libia, ni Irán.
No se cuestiona o vulnera la ley
electoral, digan lo que digan las
autoridades competentes. Están
en juego los valores de la políti-
ca, su esencia, que es otra cosa.

Hoy le toca a usted respon-

der. A los partidos políticos, a
partir del 22-M, les tocará sacar
conclusiones electorales, pero
también dar respuestas políti-
cas al desafío que supone esta
reacción cívica de hartazgo.

No se puede pedir paciencia
a la ciudadanía. Más paciencia.
No es la ciudadanía que está en
las plazas, o los millones de per-
sonas que simpatizan con ella
desde sus casas, quienes deben
hacer propuestas.

No es aceptable pedirles que
se organicen, prioricen sus de-
mandas, sean razonables y otor-
guen nuevos créditos reputacio-
nales. La respuesta debe venir,
urgentemente, de la política for-
mal. El reto es otra política. El
riesgo, la antipolítica o la despo-
litización.

Presidente, hoy viernes se
reúne el Consejo de Ministros.
La gente espera soluciones y
medidas, sí.

Pero también gestos que re-

conozcan, como primer paso,
como primera penitencia, que
la arrogancia es la peor de las
virtudes públicas.

A usted no le falta coraje,
acierte o no, en sus medidas.
Tampoco sensibilidad e intui-
ción. La tentación de tratar esta
realidad política como una cues-
tión de orden público, parece su-
perada. Incluso ha manifestado,
como líder de uno de los parti-
dos más importantes, que “hay
que escuchar, hay que ser sensi-
bles”. Pero los jóvenes no quie-
ren solo palabras, quieren ges-
tos auténticos y compromisos
reales. No les pida el voto, ofrez-
ca su tiempo. Es lo primero.

Si decide ir, no pregunte con
quién debe hablar. Converse
con la primera persona que se
encuentre. No necesita interlo-
cutores. Los ciudadanos quie-
ren que escuche. No prometa
nada, pero atienda, encaje y
aguante, como máxima autori-
dad política, el chaparrón que
le toque.

Es su deber, aunque no le
convenga o le digan que no es
sensato en campaña electoral.
Esta es la cuestión: sustituir la
actual política, claudicante ante
el caos financiero e insuficiente
a los estragos de la crisis, por
otra política relevante, valiente
y más cercana.

El 14 de marzo de 2004 salu-
daba usted a miles de jóvenes,
parecidos a los que hoy se mani-
fiestan y que le coreaban: “no
nos falles”. La historia dirá si
les falló o no. Pero sería imper-
donable que ahora no les escu-
chara. En la plaza. En su terre-
no, con sus reglas, con sus con-
diciones. No le esperan, pero va-
ya. No es humillación, es humil-
dad. Un primer gesto para em-
pezar una conversación hones-
ta. Quizás no tenga recompen-
sa, pero vale la pena.

Se lo debe a ellos y a los valo-
res esenciales de la política.

Antoni Gutiérrez-Rubí es asesor de
comunicación y autor del libro Filopo-
lítica.
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