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C ada época rein-
venta su percep-
ción del tiempo.
Goethe contrapo-
nía la prisa lucife-
rina de Fausto

con la observación paciente de
Linceo. Cuando los trenes aún sil-
baban e irrumpían en las estacio-
nes entre nubes de vapor, Zola
los veía con recelo como unamá-
quina que nos transportaba a un
mundo no necesariamente me-
jor. El siglo XX aceleró el tiempo
y los vanguardistas pintaron y fo-
tografiaron entusiasmados la ve-
locidad. Cuando los aviones fue-
ron más rápidos que el rayo y la
luz, el planeta se hizomás peque-
ño y también menos misterioso.
Incluso los deportistas recurren
al dopaje para satisfacer la necesi-
dad del espectáculo de ser más
veloces, los números uno, porque
el segundo no existe. Hoy vivi-
mos una cultura de la inmediatez
(nowist culture, la llamó Stephen
Bertman), una cultura apresura-
da. ¿Cómo afecta a las obras de
arte, de cine o de literatura?

Contra-tiempo. El paso del tiem-
po ha sido la gran preocupación
del ser humano, ¿qué pasa cuan-
do nuestra percepción del tiem-
po ya no viene pautada por el tic-
tac análogo al latido del corazón,
sino por el evanescente parpadeo
digital? ¿Tenemos una vivencia
del tiempo o consumimos tiem-
po? “Nos habéis dado relojes, pe-
ro nos habéis quitado el tiempo”,
decía el aborigen a su coloniza-
dor europeo en la época indus-
trial. “Quien cuenta, calcula ymi-
de el tiempo, quien vive con el re-
loj en la mano, ese ser proclama:
no tengo tiempo”, lamentaba
Martin Heidegger. La industria
de la cultura-ocio ofrece sin ce-
sar productos para que la máqui-
na consumista no pare. Otros
creadores buscan crear una pau-
sa, una desaceleración, un con-
tra-tiempo para propiciar la re-
flexión y recuperar el pálpito de
la naturaleza. En la ciudad italia-
na de Bra nació el movimiento
Slow. Junto a la sociedad tecnoló-
gica de la velocidad, del bombar-
deo incesante de sonidos e imáge-
nes, de la obligatoriedad de la ac-
tividad permanente o del flujo
continuo de estímulos de corta
duración, hay una reacción que
demanda conciliar las ventajas
de la tecnología con un regreso a
lo natural, a la pausa, al silencio,
a lo local, al despojamiento de lo
superfluo y a la búsqueda de lo
realmente esencial.

Un mapa puntillista.El sociólogo
Zygmunt Baumann sostiene que
nuestro tiempo ya no es ni cícli-
co, como en el mundo rural y el

mitológico, ni tampoco lineal, co-
mo en la época industrial. “El
tiempo es puntillista”, dice. Mi-
gas de tiempo, fechas, puntos se-
parados sin longitud, amplitud ni
profundidad. Cada punto es la
promesa de un nuevo inicio, un
big bang personal y saltamos a
otro punto en cuanto no se cum-
plen las expectativas de una satis-
facción que nunca será plena. No
hay segunda oportunidad, ni
tiempo para volver a intentarlo
con una mejor preparación o
más esfuerzo. “En la antigua so-
ciedad de productores que ahora
se desvanece, el consejo hubiera
sido ‘inténtalo conmás esfuerzo’.
pero no en la sociedad de consu-
midores”. Según Baumann, aho-
ra se abandona, se desecha, se
descarta, y se salta a otro punto
para reempezar de nuevo atraí-
dos por una nueva promesa.

Más rápido, más lento. El ritmo
narrativo modelado por el cine
de Hollywood ha educado el ojo
hasta el punto de que si el filme
no ofrece un carrusel de imáge-
nes, hay espectadores que sien-
ten desasosiego por la lentitud.
La estética del videoclip musical
o la sintaxis de los anuncios tele-
visivos, que en treinta segundos
han de conseguir que el telespec-
tador no cambie de cadena, se
han perfeccionado. Xavier Pérez,
especialista en narrativa cinema-
tográfica, cree que “la novedad
ahora en cine es que las cosas se
han radicalizado en los dos extre-
mos. Por unaparte, el cine comer-
cial ha acelerado el ritmo de los
dispositivos narrativos por me-
dio del montaje, de la fragmenta-
ción: cada pocos minutos ha de
pasar algo y el espectador es un
mero consumidor pasivo. En el
otro extremo, el cine alternativo,
que resiste a la espectaculariza-
cíóndel cine, ha ralentizado el rit-
mo para conseguir un tiempo en
el que el espectador es una figura
activa y le da la oportunidad de
pensar aquello que está viendo.
Es el caso de The Turin horse, de
Béla Tarr, montada con pocos
planos secuencia, y el tiempo es
un tiempo dilatado, casi un tiem-
po de espera. O Angelopoulos,
Guerín, Erice o Rosales. Lo teori-
zó Gilles Deleuze, que hablaba
de dos grandes paradigmas. La
imagen-movimiento, que distrae
del paso del tiempo, y la imagen-
tiempo. en la que el tiempo se ins-
tala en el espectador con todo su
peso. Ese cine sería arte que se ex-
pone en las salas.”

El caleidoscopio. Hay otro cine,
como el de LeosCarax (HolyMo-
tors) o The Wire. La aceleración
del ritmo narrativo comenzó en
los años setenta, segúnXavier Pé-
rez. en los episodios finales de La
Guerra de las Galaxias, con los
efectos especiales, y en los años

ochenta se exacerbó con los bloc-
kbuster, algo que tiene mucho
que ver con el zapping, con el len-
guaje televisivo y la previsión de
que serán productos que acaba-
rán emitiéndose en la televisión
dondehay que procurar que el es-
pectador sepa que si levanta su

vista del televisor se va a perder
algo importante”. Xavier Pérez
considera que el lenguaje de se-
ries comoTheWire “tienenun va-
lor estético extraordinario. Para
hablar de Baltimore en su totali-
dad, intenta fragmentar al máxi-
mo el dispositivo narrativo. En

una escena presenta el mundo de
los camellos. En seguida, otra es-
cenamuestra el mundo del alcal-
de, de la escuela. Y una tercera, el
café donde charlan los policías.
En sólo un minuto, tres escenas
concatenadas, Es un ritmo que
no pretende hipnotizar al espec-

Lacultura
se ¡acelera!

La ‘sociedad apresurada’ demanda obras de
creación y consumo cada vezmás rápidos

Instalación Santa comida, obra de Miralda, en el Macba
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The Bourne
supremacy La
película tiene uno
de los índices más
bajos de duración de
un plano: unos
mareantes 2,4

segundos, según el
medidor cinemetrics.
Series de televisión
como la exitosa The
wire tienen un índi-
ce entre los 5 y los 6
segundos

Baricco. El escritor
italiano tuvo una
carrera fulgurante
como superventas
garcias a Seda, un
libro de párrafos
breves y frases

cortas. En los últi-
mos años han proli-
ferado los concursos
para microrrelatos
limitados a los 140
carácteres que admi-
te Twitter
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A los que teman que Sónar de Día
pierda carácter en su nueva
ubicación: el nuevo Sónar hall es el
escenario más bonito que he visto

Me encantan los escándalos
sexuales en Reino Unido donde los
tabloides dicen de un parlamentario
que “visitaba prostitutas”

"Estamos respirando el mismo aire
que ellos!", li crida una fan a una
altra a la cua de firmes d’Auryn

Sara Morante Ilustradora

La Feria del libro es el maldito
Averno

#tuitsdecultura José Luis de Vicente Comisario
@jldevicente

Irvine Welsh Escritor

tador consumista, como en las pe-
lículas de acción, sino que le da la
posibilidad de una mirada críti-
ca. El cine soviético de los años
20 y el de las vanguardias ya vie-
ron que el fragmento, la visión ca-
leidoscópica de la realidad, era el
arte de la modernidad.”

Cultura flash. “Una de las diferen-
cias más evidentes entre lo que
llamamos cine clásico, el cinemo-
derno y buena parte del cine ac-
tual viene dada por la sensación
de vértigo de este último,motiva-
da en buenmedida por la diferen-
te duración de cada plano, esa
unidad fílmica que estructura to-
do relato”, dice José Enrique
Monterde, profesor de laUniver-
sitat de Barcelona. “Enel cine clá-
sico el promedio de duración de
unplano (eso que se identifica co-
mo el ASL o average shot lenght)
estaba entre los 9 y los 11 segun-
dos, para un total de entre 300 y
700 planos en un filme de dura-
ción convencional. En los años
70 la duración media bajó a los

5-8 segundos (entre 2.000 y
3.000planos por filme); pero des-
de los años 80 esa duración se ha
reducido hasta los 3-5 segundos,
con especial reducción en las se-
cuencias de acción. Por ejemplo,
en Bourne: Ultimatum el prome-
dio no supera los 3 segundos y no
es ni mucho menos el único ca-
so”, dice el profesor Monterde.
“Las consecuencias de ese vérti-
go, coherente con un entorno
audiovisual definido por los
spots publicitarios, los vídeo-
clips, los vídeo-juegos, etcétera,
es la aceleración del ritmo visual
que se impone sobre el tradicio-
nal ritmo narrativo. Es decir, la
sensación de un espectador bom-
bardeado por una sucesión de es-
tímulos visuales sin reposo, don-
de la mera percepción predomi-
na sobre la contemplación”. Otra
valoración, la que mide el Índice
de Actividad Visual, que junta la
rapidez de los planos con elmovi-
miento de los personajes tam-
bién se ha disparado. El límite es-
tá en la cámara mareante que lle-

ga a provocar náuseas en el espec-
tador no acostumbrado. ¿Y la con-
trapartida? “La contrapartida a
esa aceleración”, dice Monterde,
“se inició en los años sesenta,
donde el tradicional plano se-
cuencia del clasicismo (al servi-
cio de la construcción de unida-
des narrativas coincidentes con
la continuidad visual del plano)
se exasperó, como demuestran al-
gunas películas de Straub o Janc-
so. En su herencia y ante la radi-
calización del vértigo visual, se
opone la exasperación del plano
largo, con casos como Tarkovski,
Tarr o Sokurov, proclives a for-
zar la dimensión contemplativa
del trabajo del espectador.”

Libros largos, frases cortas. Los
best sellers de la literatura del si-
glo XIX atrapaban con frases lar-
gas al lector con pocas opciones
de entretenerse. La sociedad de
los consumidores en cambio ne-
cesita libros con frases cortas.
Diálogos sencillos y directos. Ca-
si guiones de cine. Fernando Va-
lls, profesor de Literatura de la
Universitat Autònoma de Barce-
lona, cree que “siempre, a lo lar-
go de la Historia, encontramos
novelas con tramas más livianas
y apresuradas, destinadas a lecto-
res que sólo buscan en la ficción
literaria el entretenimiento; pero
también historias complejas que
exigen una cierta morosidad, en
las que a veces el discurso, el pen-
samiento, se impone a la acción,
y la lentitud viene exigida por la
disminución del diálogo, la cons-
trucción de personajes con más
recovecos, el protagonismode es-
pacios simbólicos y la presencia
de imágenes poderosas”. “Lo que
sí han traído los nuevos tiempos
–dice– es un mayor nerviosismo,
una cierta conciencia de que hay
que tener presencia mediática,
publicar con frecuencia. A mu-
chos escritores les falta paciencia
y les sobran ganas de estar enme-
dio. Si a ello se le añade que en
las editoriales no siempre se hace
el imprescindible trabajo de edi-
ción con el escritor, el resultado,
a menudo, son libros apresura-
dos, a los que les falta cuandome-
nos un hervor.Hay novelas de ca-
lidad, muy cuidadas, críticas, y el
ritmo del relato no es ni rápido ni
lento, sino que andan al ritmo
que exige la historia que se quie-
re contar, que es, al fin y a la pos-
tre, de lo que se trata”.

Consumiendo futuro. Julio Orte-
ga, profesor en la Universidad de
Brown, dice que “hoy creemos
que vivimos en el futuro: segura-
mente en este momento ya en
2025, y algunos en una primera
versión de 2050. Hoy consumi-
mos futuro y el tiempo tecnológi-
co se acelera convirtiendo en ba-
sura nuestros ordenadores, e-bo-
oks, iPads.” “El tiempo narrativo

se entiende hoy –dice– como la
duración del coloquio: la orali-
dad es temporal; la representa-
ción, espacial. El tiempo narrati-
vo es hoy fragmentario, reversi-
ble, inventivo, especulativo, cómi-
co, sarcástico, y la voz es su cen-
tro. El tiempo circula en la orali-
dad: respira vivo y libre”.

Elogio de la lentitud. La tempora-
lidad es uno de los grandes temas
del arte, Desde las representacio-
nes deCronos a las vanitas, los re-
lojes blandos de Dalí, las velas de
Richter o el arte efímero. La poe-
ta norteamericana Jorie Graham,
profesora de Literatura de Har-
vard, cree que “el tiempo tecnoló-
gico de la globalización ha acaba-
do y que ahora se re-localiza, se
vuelve al pequeño mundo, a los
alimentos cultivados en el entor-
no, a buscar el contacto perdido
con la naturaleza”. Ella busca en
sus poemas crear un tiempo real
entre el del lector y el del poema.
El poeta chino Bei Dao, como
otros poetas, pretende “ralenti-

zar el tiempo, que mis versos ra-
lenticen el tiempo”. E igual Nar-
cís Comadira, con su libro Lent,
que juega con el doble sentido de
la palabra, lentitud y, a partir de
ahí, de lente óptica que nos per-
mite ver y vernos conmás sabidu-
ría. Un estudio fija que el visitan-
te demuseo apenas pasa uname-
dia de dos segundos ante cada
cuadro

¿Qué hora es? El filme The Clock,
de ChristianMarclay, que genera
largas colas allá donde se exhibe,
dura 24 horas y está compuesto
por escenas de miles de películas
en los que los personajes están
pendientes de un reloj quemarca
el tiempo real en el que lo está vi-
sionando el espectador en el mu-
seo. La hora del duelo de Liberty
Valance, el minuto en que partirá
el tren del amor que se va, el se-
gundo en que estallará la bomba
si no la desactiva James Bond...
coinciden con la que marca el re-
loj del espectador inmerso en los
fragmentos de la ficción que se
suceden encadenados: la hora
del adiós, de la muerte, de la pa-
sión, de la traición, en una mez-
cla de épocas históricas, de dra-
mas, comedias y documentales, y
después, al salir del museo, ya en
la calle, el espectador ya no es es-
pectador, y consulta la hora, y tal
vez una cámara de televisión o
de vigilancia le grabará el gesto
de mirar el reloj y alguien inclui-
rá la escena en una cinta que se
exhibirá, o no, en un museo.

24 fotogramas por segundo. La
mayoría de películas se siguen ro-
dando a 24 fotogramas por segun-
do, que es la ilusión óptica del
movimiento. En el cine mudo
eran 16, la televisión emite a
25/29,97, y el Hobbit se rodó a
48, mientras Cameron ensayó en
Avatar con las 82. Los videojue-
gos llegan a los 100. Sin embargo,
sólo consiguieron dar un efecto
más hiperrealista. ¿Y en música?
Los estudios científicos demues-
tran que el ser humano se siente
relajado con las piezas musicales
que se adaptan al compás del co-
razón, entre los 70 y las 100 pulsa-
ciones por minutos. Los tempos
no han variado hoy respecto a los
de lamúsica clásica: el adagio tie-
ne un tempo de 66-76 pulsacio-
nes por minuto y el presto llega a
las 168-200, que es la media del
tecno hardcore, aunque algunos
temas de speedcore rozan lo pa-
roxístico con las 2.000.

Relojes internos. Ignacio Morga-
do, del Institut de Neurociència,
dice que no hay estudios sobre
los efectos de esa supuesta acele-
ración del tiempo, cuya percep-
ción es subjetiva según las cir-
cunstancias de cada individuo.

@WelshIrvine
Llucia Ramis Escritora
@lluciaramis@Sara_Morante

wEn cine, la
duración media
de un plano ha
pasado de 9-11
segundos en los
cuarenta a 3-5

wLas editoriales
comerciales
fomentan libros
de frases cortas
y párrafos breves

wEl visitante de
museos pasa ante
el cuadro, a veces
rodeado de una
multitud, una
media de apenas
dos segundos

wSeries televisivas
como The Wire
utilizan un ritmo
narrativo rápido
sin dejar de
atender la
capacidad
reflexiva y crítica
del espectador
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Sin tiempo que perder

Christian Marclay.
En The clock reúne
miles de imágenes
de películas y docu-
mentales en las que
el reloj que consul-
tan los personajes

marca exactamente
la misma hora y
minuto que tiene el
espectador. Los
fragmentos de fic-
ción suceden a
tiempo real

CONTINÚA EN LA PÁGINA SIGUIENTE >>

Béla Tarr. El cineas-
ta reivindica la
lentitud. En Macbeth
tiene planos de 31,5
minutos. En The
Turin horse baja a
4,5 minutos, y en

Werckmeister harmo-
nies, a 3,48 minutos.
Sokurov rodó El arca
rusa con un único
plano de 96 minu-
tos. La velocidad la
daba la cámara


