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El ano pasado dicté un curso
semestral en la Universidad de
Georgetown, en Washington
DC. La gran mayoria de mis
estudiantes tenia un absoluto
desinterés por la politica, con
excepcion de tres de ellos —dos
mujeres y un vardn, los tres
blancos— que iban a clases con
insignias del senador Barak
Obama, quien en ese entonces
todavia no habia anunciado que
se presentaria a la pre seleccion
por el Partido Democrata de su
candidato a la Presidencia. Los
tres jovenes se habian ofrecido
ya como voluntarios si se confir-
maba su candidatura y me los
imagino ahora trabajando afa-
nosamente entre los 9.500 vo-
luntarios que, segin leo en Ti-
me Magazine de esta semana,
han realizado la proeza de con-
seguir para su candidato, a tra-
vés del teléfono, las cartas y so-
bre todo el internet, donaciones
de 32 millones y medio de dola-
res en el segundo trimestre de
este afio, es decir unos 10 millo-
nes de dolares mas que las obte-
nidas por Hillary Clinton. Pero
acaso esta ventaja no lo diga
todo. Lo importante es que la
suma alcanzada por Obama
procede de pequenas cantida-
des enviadas por unas 258 mil
personas, la mayoria de media-
nos y pequenos ingresos, en tan-
to que la de la senadora neoyor-
quina se origina en donantes
menos numerosos y de mas al-
tos ingresos.

Segun las encuestas, hoy Hi-
llary Clinton ganaria la nomina-
cion democrata a Barak Obama
por 37% a 23%, pero todavia
queda mucho pan por rebanar.
El factor decisivo puede ser el
voto negativo, que es despiada-
do contra la senadora —la mi-
tad de los electores votarian por
cualquiera para impedir que
ella ganara— en tanto que la
hostilidad del electorado contra
el senador es muy reducida y se
concentra sobre todo en mino-
rias racistas, en tanto que su ra-
dio de simpatia o no antipatia

Cuando yo era pequeila, el si-
glo pasado, los libros nos ser-
vian para todo. Lo que uno y
otra estaban leyendo en aquel
momento era el tema con el que
empezabamos el tanteo previo
al ligue, y encontrarse con gus-
tos parecidos —aunque nunca
consiguiéramos desplazar la
sospecha de que el otro maqui-
llaba sus aficiones con fines tan
obvios; y nosotras mismas guar-
daramos secretitos lectores no
diré que inconfesables, pero de
menos tono cuando una era
una intelectual en ciernes— en-
contrarse con los mismos gus-
tos, digo, era un placer escanda-
loso. Una promesa de coinci-
dencia personal para ya vere-
mos qué.

Y si una era timida, aunque
supiera que, a partir de los trein-
ta, serlo seria su responsabili-
dad y no la de su caracter, el
libro te acompanaba, y ademas,
decia quién eras. Elegir el libro
que sacabas a pasear tenia sus
bemoles. Inconscientes muchas
veces, casi siempre, pero hay li-
bros impresentables, aunque
muchas veces sean imprescindi-
bles. El libro de compania ha-
blaba de tu nivel a muchos nive-
les. Y, pienso ahora, contaba-
mos con que a buen entende-
dor. Conocimiento y reconoci-
miento. Era una especie de libro-
estatus, cuando el estatus no
era solo cuestion de dinero, y
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(no es lo mismo) abarca por
igual amplios sectores de blan-
cos, negros ¢ hispanos. Todas
las encuestas sefialan, por ejem-
plo, que del 12% de votantes
que respaldan a John Edwards
la gran mayoria apoyaria a Oba-
ma si su candidato abandona la
partida. Yo, personalmente,

MARIO VARGAS LLOSA

creo que seria muy bueno para
el Partido Democrata tener al
senador como su candidato y
todavia mejor para los Estados
Unidos si éste ganara los comi-
cios presidenciales.

La razén mayor que se esgri-
me en contra de su eleccion es
su falta de experiencia ejecutiva

en cuestiones de gobierno. La
tenia todavia menos que ¢l John
Kennedy cuando fue elegido y
en su breve gestion resultdo un
magnifico estadista que inyecto
a la sociedad estadounidense
un formidable dinamismo y un
contagioso idealismo a toda la
generaciéon joven. Y eso es lo
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El Feng Shui y el salmon

mas, cuando lo del dinero era
una horterada. Las cosas —y
los libros— han cambiado mu-
cho desde entonces. Yo, yo creo
que también.

Por ejemplo, el valor anadi-
do. Todos los libros lo tienen:
desde el sello editorial al género
de que tratan, los temas, los au-
tores, en fin, ese contagio defini-
dor de los publicos cautivos, y
todos los publicos lectores esta-
mos cautivos de algo, de al-
guien. De nuestro gusto y su
historia. El ejemplo de la poe-
sia es supervalido pero no uni-
co. Los lectores de teatro son
tan minoritarios como sus es-
pectadores y sus profesionales
y artistas. Los de terror y sf'son
una secta, aunque tengan cana-
les —de pago— exclusivamente
dedicados, y festivales de cine,
comic, literatura del y sobre el
tema. Una secta activa y proseli-
tista. Y los de policiales y miste-
rio, una iglesia, porque me da
la impresion de que somos mas.

Pero hay un valor anadido
muy funcional, muy eficaz, y yo
diria que muy nuevo. Estoy pen-
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sando en dos libros recientes,
pero en muchos mas: en EI
maestro de Feng Shui, del escri-
tor de Sri Lanka, Nury Vitta-
chi, y en La pesca del salmén en
Yemen, del britanico Paul Tor-
day. Es el ingrediente cientifico
0, si se prefiere, el de un conoci-
miento sistematizado extralite-
rario, si es que hay algo que sea
extraliterario. Una ciencia, aun-
que sea tan misteriosa y especia-
lizada como el Feng Shui o la
piscicultura.

En El maestro de Feng Shui,
Mister Wong, profesional de la
readaptacion de viviendas, ne-
gocios y fincas con mal fario,
aplica sus conocimientos en la
vieja ciencia china y se encuen-
tra con nueve casos de muertes
violentas que resuelve por esa
misma via. El Feng Shui esta
absolutamente de moda en Oc-
cidente desde los ochenta, por-
que es el complemento “espiri-
tual” del minimalismo en deco-
racion de interiores. Aunque su
origen esta ligado al invento de
la brajula, vale decir, de los
campos magnéticos, su ritual es

barroco, mitico y mistico, y su
exigencia relaciona directamen-
te la estética y la ética. Porque
es una propuesta de equilibrio
y ascesis, con esa cosa practica
de las morales orientales. Va-
mos, que llena la sed de espiri-
tualidad tan fashion del fin de
siglo, al tiempo que promete se-
renidad y abundancia, y las ha-
ce compatibles.

La piscicultura, en cambio,
es una ciencia dura y un paso
mas en la cria de alimentos.
Con el mismo sentido que nues-
tros ancestros del neolitico, de
nuestras culturas madres y pa-
dres del pastoreo y la agricultu-
ra, a la caza y la recoleccion
abrasivas sucede la cautividad
previsora, la reproduccion pro-
tegida, el cultivo en fin. En esas
nuevas granjas marinas, ade-
mas, se conjuran los males del
mar moderno, contaminado y
en vias de esterilizacion, repro-
duciendo, gracias a tecnologias
muy sofisticadas, las condicio-
nes de crecimiento de los peces.
Que estan mas estresados, pero
lo mismo le pasa a las gallinas,

que necesita a gritos Estados
Unidos después de este periodo
de mediocridad, confrontacion
y desgarramiento: un lider nue-
vo, no contaminado con la poli-
tiqueria menuda, que, trascen-
diendo la mera coyuntura, ha-
ble con un lenguaje genuino y
persuasivo de los grandes pro-
blemas y sea capaz de transmi-
tir un mensaje de esperanza, de
confianza en el sistema y en el
futuro, de solidaridad con los
que sobrellevan la peor parte de
la sociedad de la abundancia, y
que toque por igual a los norte-
americanos de todas las razas,
culturas y estratos economicos.
Creo que ningtn otro candida-
to, ni democrata ni republicano,
es capaz de semejante empresa,
con la sola excepcion de Barak
Obama.

Las credenciales de éste y de
su esposa Michelle no pueden
ser mejores. Hijo de un inmi-
grante negro africano y de una
mujer blanca de Kansas, Oba-
ma se educd en Hawai y pasod
una temporada larga en Indone-
sia, donde vivio la experiencia
de un pais subdesarrollado y
musulman. Gracias a sus méri-
tos consiguio llegar a la universi-
dad mas prestigiosa del mundo,
Harvard, donde fue un alumno
estrella de la Law School cuya
revista dirigi6 (por eleccion de
toda la escuela, donde tanto los
estudiantes blancos como los de
color lo apoyaron). Michelle,
por su parte, nacida en una fa-
milia modesta de Illinois, consi-
gui6é también gracias a sus so-
bresalientes estudios ser acepta-
da en Princeton y en Harvard,
donde se gradud con honores.
Ambos se conocieron haciendo
trabajo social en las comunida-
des marginales de Chicago, de
modo que, antes de que Barack
Obama iniciara su carrera pro-
piamente politica, postulando a
una representacion local, ya lle-
vaban ambos varios anos de tra-
bajo comunitario, inmersos en
los sectores mas violentos, po-
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(no?, y a mucha gente. Alfred
Jones, el protagonista de La
pesca del salmén en Yemen, nos
cuenta todo lo que tenemos que
saber sobre piscifactorias, mi-
graciones de peces, grados de
salinidad, etcétera. Como nos
lo cuenta el doctor Wong sobre
orientaciones, tablas numéri-
cas, diagramas y trigramas, en
fin.

Es obvio que ninguno de los
dos libros son manuales, que
hay algo mas, mucho mas. La
trama policial o la construccion
de la utopia, la aventura del en-
cuentro entre personas y, en los
dos, entre culturas. La evolu-
cion de los personajes, que es la
clave de la novela moderna, y
de la vida. Pero la comparecen-
cia de la ciencia, por muy inicia-
tica y secreta que sea, funciona
como un elemento estructural
fundamental, y no sélo porque
en ambos es la base del argu-
mento. Es que, en la posmoder-
nidad, las ciencias —igual de
eficaces en eso las ocultas y las
empiricas— son, paradodjica-
mente, lo unico verdadero. Asi
que la verosimilitud del libro es-
ta asegurada. Sobre todo, si
contrasta con una aventura con
tanto vuelo imaginario como la
de la futura implantacién de los
salmones en las calientes monta-
fias del Yemen.

Rosa Pereda es escritora y periodista.




