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arma de doble filo si relaja el discurso de la historia en la oferta política democrática.
Quizás una explicación que debería merecer más nuestra atención es que el resurgimien-
to de la ultraderecha en las elecciones europeas de 2009, así como el creciente número de
expresiones políticas xenófobas responde a que parte de la políti-
ca democrática (en especial la socialdemócrata) ha relajado su
capacidad de memoria y recuerdo. La izquierda, atrapada por la
gestión del presente y olvidando la historia, ha perdido el discur-
so del futuro.

Aristóteles creía que la memoria estaba alojada en el corazón
(que consideraba mucho más importante como órgano humano que
el cerebro), por eso los romanos empleaban la palabra recordari,
derivada del cor (corazón) cuando hablaban de lo que no se podía
–o debía– olvidar. La memoria no garantiza el recuerdo si no es
emocional. Sólo los recuerdos vividos son perdurables y no se olvi-
dan. Ahí están las oportunidades para la política, para los progresistas. Vivir el presente, vivir
las ideas, para no olvidarlas y, así, ser capaces de un relato de la esperanza y del futuro.

Quizás Aristóteles tenía razón. El Informe Grand Challenges in Computing Research
2008 –de la prestigiosa institución British Computer Society BCS– recoge los avances del
proyecto Memories for Life, del profesor de inteligencia artificial Nigel Shadbolt, de la
Universidad de Southampton (Reino Unido). Asegura el científico que en el transcurso de
los próximos 20 años los ordenadores reconocerán emociones humanas y podrán almace-
nar, en una sola unidad, toda la información, experiencias y emociones de un individuo a
lo largo de toda su vida. La creación de estos “archivos del conocimiento”, y sus comple-
jas interrelaciones, permitirían, también, comprender (sentir, vivir, saber…) qué sucedió
en el pasado y explorar, con mejor capacidad de anticipación, los escenarios del futuro. 

La biotecnología podrá ayudarnos a predecir el futuro y recordar, para siempre, lo que
nunca deberíamos olvidar: nuestros errores individuales y colectivos. Aunque también nos
tentará justo lo contrario. The Times informaba hace unas semanas que unos investigadores
de Brooklyn, Nueva York, han probado un fármaco en unas ratas capaz de bloquear una
sustancia química fundamental para la memoria. En el futuro podríamos borrar miedos cró-
nicos o –quizás– adicciones. Son imaginables también otras hipótesis menos positivas. 

La comunicación fragmentada

Al mismo tiempo que nuestra capacidad para el archivo aumenta, se impone una frag-
mentación acelerada de la comunicación, en especial en las redes sociales y en los entor-
nos digitales, que contribuye al vértigo ante un modelo relacional en el que parece primar
el instante, lo inmediato, lo fugaz. 

Vivimos guardando favoritos (o amigos) con diversos marcadores y rastros digitales
en nuestros navegadores o repositorios online que difícilmente volveremos a ver o releer.
Referenciamos (archivamos) constantemente, pero la aceleración –competitiva– de los
procesos de comunicación y relación en la Red nos aleja de la memoria que asocia y cons-
truye; no de la que acumula y guarda. No es de extrañar, en este contexto, que un éxito de
ventas reciente se titule Cómo hablar de los libros que no se han leído (Pierre Bayard). 

Hablamos con fragmentos, con citas que podemos recordar y repetir. Nuestra capaci-
dad de reflexión, contraste, debate… puede verse cuestionada por la apología de lo breve
(el síndrome de los 140 caracteres tan habitual en la mensajería corta o en Twitter, por
ejemplo). Daniel Innerarity habla de que “prima el presente, y las líneas del tiempo ape-
nas contemplan el pasado inmediato, pero casi nada el futuro. Vivimos una época de impe-
rialismo temporal”.
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anfred Osten ha escrito recientemente un interesante e imprescindible libro: La
memoria robada. Los sistemas digitales y la destrucción de la cultura del
recuerdo. Breve historia del olvido. El autor nos alerta que “aunque los siste-

mas son cada vez más potentes y de ellos se espera que descarguen de trabajo a la memo-
ria humana, se están volviendo cada vez más frágiles y, de este modo, están propiciando
la pérdida irreparable de la memoria cultural”. 

La reflexión es muy pertinente -y merece un debate- en un mundo en el que la tecno-
logía de tratamiento, almacenamiento y gestión de datos es capaz de doblar, casi anual-
mente, toda la información disponible. Quizás, antes de 2040 la capacidad de procesa-
miento de Internet será mayor que la de los cerebros de todos los habitantes de la Tierra.
Una reflexión imprescindible, también, para el ámbito de la política. 

La fragilidad tecnológica de la que habla Osten, ¿es la causa o la consecuencia de una
creciente cultura del olvido?  Como apunta Juan Freire, “existen diferentes velocidades en
los desarrollos tecnológicos que deberían avanzar en paralelo. Así, hemos pasado a archi-

var ‘cerebros externos’ sin preocuparnos demasiado por la fiabi-
lidad de los sistemas tecnológicos que nos dan soporte. Esto posi-
blemente tenga relación con la escasa preocupación que mostra-
mos por pensar en los nuevos modos en que manejaremos esas
memorias externas en el futuro.”

Disponemos de más memoria (informática) y cada vez senti-
mos –crecientemente– que se desvanece aquello que deberíamos
recordar siempre y nunca olvidar. Una sensación extraña nos inva-
de al guardar y archivar digitalmente. ¿Es el inicio de la pérdida de
la memoria en relación al dato, la cita, la idea? ¿Archivamos para
olvidar? Algunos expertos hablan de un nuevo “síndrome de

Diógenes”, ante la capacidad de memoria de nuestros dispositivos informáticos y nuestra
pereza psicológica para elegir (es decir, decidir “eliminar”), lo que nos lleva a almacenar
basura o a engancharnos a todo tipo de recuerdos que acabamos olvidando. 

Las voces de alerta de los que consideran que nuestra capacidad de archivo también
puede ser una amenaza, más allá de las obvias oportunidades, se hacen más audibles y per-
sistentes que nunca. Y aunque alimentan, de nuevo, un cierto fatalismo y desconfianza
hacia la tecnología, lo cierto es que el desenlace dependerá, como siempre, de nuestro uso
y de nuestra formación para utilizar las posibilidades de la tecnología y de cómo vivamos
y sintamos cada dato, cada idea, cada link. 

El debate iniciado –y casi ignorado– tiene profundas repercusiones en el ámbito de la
política democrática. Si la política olvida o no recuerda, o no es capaz de rememorar, las
posibilidades de volver a cometer errores históricos aumenta. La política no puede olvidar
lo que siempre debería recordar. Nuestra capacidad de archivo y almacenamiento es un
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“La vida sin memoria no es vida”.
Luis Buñuel
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El prestigio del aforismo crece, sus metáforas son cada vez más valoradas, su intensa
síntesis provoca fascinación. Éstas, además, se verán pronto superadas –y enriquecidas–
con una nueva dimensión del recuerdo y la memoria gracias a los desarrollos de la web
semántica y de las propias características de Internet. ¡Por fin, podemos repetir, sin tener
que elaborar! La conversación fragmentada se impone. Lo breve y rápido gana la batalla
a lo denso y lento. Pero, ¿podremos afrontar la complejidad, desde lo casi efímero, desde
esta fugacidad que caracteriza parcialmente muchas de nuestras relaciones y conversacio-
nes digitales? ¿O deberemos a aprender, de nuevo, a reconstruir, a relacionar, a sumar?

No debería sorprender, pues, que en la cultura digital, seguir una conversación sea
“seguir el hilo”. Se deben coser y recoser fragmentos. El problema es de “aguja e hilo.”

Vivir las ideas, sumar emociones

Los mercados son conversaciones, pregonaba el Manifiesto Cluetrain. Cada vez más,
parece que acertaron. Pero lo que confirma la cultura digital es que, más que los merca-
dos, son nuestras sociedades las que son –fundamentalmente– una gran conversación
conectada. Por ejemplo, un millón de personas cada día crea su propio perfil en Facebook,
una de las plataformas más populares con 200 millones de contactos. Y esta cifra no para
de crecer. Las relaciones personales son la nueva identidad en el mundo global. 

Pues bien, para que lo fragmentario no sea fútil ni frágil, ni lo archivado rápidamen-
te olvidado; hay que pensar cómo vivimos y rearticulamos los trozos para ofrecer solu-
ciones y pensamientos que sitúen lo colectivo (lo comunitario, lo social) en el epicentro
de la política democrática. La izquierda tendrá un gravísimo problema de representación
política en la sociedad digital si es incapaz de entender las características de la nueva
construcción del relato social y si entre sus características renovadas no se encuentra la
capacidad de recoser retales sociales. 

Y si los mercados son conversaciones, la inteligencia es colectiva y las personas son
–sobre todo– relaciones… sólo la idea vivida (compartida) es la que no olvidaremos. La
política democrática y progresista debe tener una praxis comunitaria. Las 200.000 perso-
nas que estuvieron en Berlín, en el verano de 2008, para escuchar a Barack Obama sin-
tieron que vivían un momento histórico. La mayoría afirmaba que la motivación para
asistir era que querían poder decir “yo estuve allí”. Aunque, después de un tiempo, la
mayoría no recuerde apenas frase alguna de su intervención, eso no será necesario para
que no olviden nunca aquel momento. ¿Cuántas de nuestras propuestas políticas presen-
ciales son capaces de generar tal emoción? O volvemos a emocionarnos en un acto públi-
co político… o no habrá opciones para los progresistas en una sociedad acelerada, frag-
mentada y olvidadiza.
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Condenados a la estupidez digital (Juan Freire)
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