
Unos turistas de visita en el templo de Confucio, en Pekín, edificado en 1306. Foto: AP

C
uando era niño, China era,
para mí, un chino vagamen-
te cómico, con bigote en
punta, vestido con una bata
de seda bordada y un som-
brero en forma de cono, que

decía con acento cómico: “Confucio di-
jo...”. Más tarde fueron las fotos en blanco
y negro de una escultura, hecha en la épo-
ca de Mao, de un patio prerrevolucionario
de recaudación de rentas que me enseñó
un entusiasta profesor inglés. Luego fue la
locura —ingenuamente malinterpreta-
da— de la revolución cultural y la Guardia
Roja (todavía tengo mi ejemplar del Libro
Rojo de cuando era estudiante). Y ahora es
un culto profesor chino, vestido con traje
oscuro, que me dice en un inglés excelente:
“Lo que dice Confucio es...”.

Todo el mundo sabe que en China el
confucianismo ha reaparecido. Un libro de
divulgación de Confucio escrito por una
profesora china presente en los medios de
comunicación, Yu Dan, ha vendido más de
10 millones de ejemplares, de ellos, unos 6
millones, por lo visto, en ediciones piratas.
Su libro recibe el apodo de Sopa de pollo
china para el alma. En el campus de la
prestigiosa Universidad Tsinghua de Pekín,
antes, había una estatua del presidente
Mao. Ahora está Confucio. Está a punto de
rodarse una película sobre Confucio con
dinero de una compañía cinematográfica
estatal. Chow Yun-Fat, conocido por hacer
de duro en las películas de gánsteres de
Hong-Kong, interpretará al maestro. Y exis-
ten colegios privados explícitamente confu-
cianos.

Este renacimiento de Confucio es un
asunto tanto público como privado, tanto
social como del Estado y el Partido. “Confu-
cio dijo que la armonía hay que cultivarla”,
dijo el presidente Hu Jintao en febrero de
2005, para promover los objetivos del Parti-
do Comunista de una sociedad y un mun-
do armoniosos. “De Confucio a Sun Yat-
sen”, declaró el primer ministro Wen Jiao-
bao un par de años después, “la cultura
tradicional de la nación china posee nume-
rosos elementos preciosos”, entre los que
mencionó “la comunidad, la armonía entre
distintos puntos de vista y la posesión co-
mún del mundo”. En un libro llamado Chi-
na’s new confucianism [El nuevo confucia-
nismo de China], el teórico político Daniel
A. Bell dice en broma que el Partido Comu-
nista Chino (PCC) quizá acabe llamándose
un día Partido Confuciano Chino.

En una exposición celebrada en el ma-
yor templo confuciano de Pekín, unas lu-

ces eléctricas proyectadas sobre un mapa
señalan la difusión en el mundo de los Insti-
tutos Confucio, los equivalentes relativa-
mente nuevos de China a los Institutos
Goethe de Alemania y a las oficinas del
British Council de Reino Unido. Aunque
estos Institutos Confucio, por ahora, se de-
dican sobre todo a impartir la lengua chi-
na, la exposición deja claramente implícito
que al mundo le vendría muy bien un me-
jor conocimiento del pensamiento de Con-
fucio.

Hay una forma simplista de interpretar
este renacimiento del confucianismo, y
otra más interesante. La forma simplista es
tratar de ver en el confucianismo la clave
para comprender la sociedad, la política e
incluso las relaciones internacionales de la
China contemporánea. Es un caso de lo
que yo llamo Huntingtonismo vulgar, una
versión simplificada del determinismo cul-
tural que está presente en el Choque de
civilizaciones de Samuel Huntington. Los
chinos son confucianos, así que harán esto
o aquello...

Ahora bien, para empezar, existen mu-
chas versiones distintas del confucianismo.
Bell distingue el confucianismo liberal, el
confucianismo oficial o conservador, el
confucianismo de izquierdas y el confucia-
nismo pop y despolitizado (la sopa de pollo
de Yu Dan). Más importante, el confucianis-
mo no es más que un ingrediente en la
mezcla ecléctica que caracteriza hoy a Chi-
na. Muchos elementos de su sociedad y su
sistema político se pueden definir sin ha-
cer ninguna referencia a Confucio, y algu-
nos harían que el maestro se removiera en
su tumba. Además del confucianismo, es
posible ver elementos de leninismo, capita-
lismo, daoísmo, la sociedad de consumo
occidental, socialismo, la tradición impe-
rial china del legalismo, y más.

La mezcla es precisamente lo que defi-
ne el modelo chino, que, en cualquier caso,
no está todavía definitivamente formado.
Porque China sigue siendo un país en vías
de desarrollo en todos los sentidos del tér-
mino. Sólo cuando esté más desarrollado
sabremos con exactitud cuál es el modelo
chino. Mientras tanto, si es preciso buscar
una sola etiqueta para definir hoy China,
mejor que el confucianismo valdría el con-
feccionismo. El secreto está en la confec-
ción.

Por consiguiente, es un grave error pen-
sar que una conversación política e intelec-
tual con China es un “diálogo entre civiliza-
ciones”. Según esa concepción, los occiden-
tales ponemos sobre la mesa lo que deno-

minamos los valores occidentales, los chi-
nos ponen lo que denominan los valores
chinos, y entonces vemos qué piezas enca-
jan y cuáles no.

Tonterías. No existen una civilización
occidental y una civilización china puras,
auténticas y separadas. Llevamos siglos
mezclándonos, sobre todo los dos últimos.
La pureza cultural es una contradicción.
Sí, en China el confucianismo es más im-
portante que el catolicismo, y en Califor-
nia el catolicismo es más importante que
el confucianismo; pero hay más de Occi-
dente en Oriente y de Oriente en Occiden-
te de lo que la gente se imagina. Además,
hace ya 2.500 años, cuando China y Euro-
pa eran verdaderamente mundos separa-
dos, Confucio abordó algunas de las mis-
mas cuestiones que Platón y Sófocles, por-
que son temas universales. No son proble-
mas orientales ni occidentales; son cuestio-
nes humanas.

La forma más interesante, pues, de abor-
dar el confucianismo desde el punto de
vista occidental —en una conversación
que los Institutos Confucio oficiales de Chi-
na deberían fomentar— es muy distinta. El
punto de partida es una sencilla proposi-
ción: he aquí un gran pensador que todavía
tiene cosas que enseñarnos hoy. Las ricas
escuelas de interpretación académica a lo
largo de más de dos milenios no sólo rein-
terpretaron a Confucio para cada época,
sino que añadieron ideas propias. Debería-
mos leerle, y leer esas interpretaciones, co-

mo leemos a Platón, Jesús, Buda o Charles
Darwin, y todas sus interpretaciones. No se
trata de un diálogo entre civilizaciones, si-
no de un diálogo dentro de la civilización.
La civilización humana, lo que hace que
seamos más que simples bestias.

Para poder mantener esta conversa-
ción, la mayoría de nosotros necesita tra-
ductores. En Pekín he estado leyendo la
traducción de las Analectas de Confucio
realizada por Simon Leys, con sus notas
llenas de referencias a escritores occidenta-
les (el caballero cultivado de Confucio
comparado con el honnête homme de Pas-
cal, etcétera). Con la ayuda de Leys, las
Analectas me han parecido infinitamente
más accesibles, y he podido disfrutarlas y
sacarles más partido que en el caso del
texto central de otra tradición cultural con
la que los europeos debemos dialogar: el
Corán. Por supuesto, algunos fragmentos
son oscuros o anacrónicos, y otros —por
ejemplo, los que subrayan el poder de los
hombres por encima del imperio de la
ley— contrastan enormemente con el libe-
ralismo contemporáneo. Pero muchas de
las frases que se atribuyen a Confucio desti-
lan un humanismo laico extraordinaria-
mente fresco.

Prefiero su formulación precavida de la
regla de oro de la reciprocidad —“lo que
no desees para ti mismo, no se lo hagas a
otros”— a la cristiana. ¿Qué debe hacer el
Gobierno? “Hacer felices a los habitantes
locales y atraer a inmigrantes llegados de
lejos”. ¿Cómo podemos ayudar a nuestro
líder político? “Dile la verdad, aunque le
ofenda”. Y la mejor: “Se puede arrebatar a
un ejército su comandante en jefe; no se
puede privar al hombre más humilde de
su libre albedrío”.

Si bien éstas son ideas conocidas en
un lugar desconocido, también subraya
con gran claridad otros elementos, como
una especie de responsabilidad familiar,
en sentido amplio, respecto a las genera-
ciones pasadas y venideras. No es mala
idea, en un momento en el que estamos
destrozando el planeta que nos legaron
nuestros antepasados. A principios de es-
te año, uno de los ministros de educación
de Reino Unido fue objeto de ciertas sáti-
ras por sugerir que a los escolares ingleses
les vendría bien estudiar a Confucio. ¿No
nos vendría bien a todos? No sólo apren-
deríamos algo sobre los chinos. Tal vez
incluso aprenderíamos algo sobre noso-
tros mismos. O
www.timothygartonash.com
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¿No nos vendría bien a
todos estudiar al antiguo
filósofo asiático? Tal vez
aprenderíamos algo
sobre nosotros mismos
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M
ás que ningún otro li-
bro, a Jalloh Boboh
Mohamed le gusta La
isla del tesoro, de Ste-
venson. Relee un trozo
casi todos los días. Le

gusta por sus personajes, porque está bien
narrada, porque está narrada en primera
persona. En primera persona puede na-
rrar también su vida, la peripecia que le
llevó de la ruina a la esperanza, de Sierra
Leona a la cárcel de Navalcarnero (Ma-
drid), donde está preso por trapichear con
droga. En primera persona, Jalloh
—esbelto, tan alto que desconcierta al fo-
tógrafo, incapaz de sacarle una mirada sin
sombras, manos pequeñas, delicadas, que
agarran con suavidad el bolígrafo para tra-
zar letras grandes, adornadas, palabras
hermosas— la narra ante una grabadora:

“Me llamo Jalloh Boboh Mohamed y soy
de Sierra Leona. Nací en 1979 en la capital,
Freetown, ciudad libre, qué ironía. Yo siem-
pre he sido un buen estudiante. Hice los
siete cursos de primaria en sólo cinco años.
Iba a colegios de misioneros protestantes,
las mejores escuelas de Freetown, pero sólo
pude hacer dos años de secundaria, hasta
que empezó el conflicto. Nuestra riqueza,
nuestros diamantes, nos ha traído los pro-
blemas. Tuve que dejar la escuela en 1993,
con 13 años. Me llevaron a trabajar con las
Fuerzas Armadas, donde estuve como tra-
ductor de los mercenarios, de los soldados
guineanos que trabajaban en Sierra Leona,
porque hablaba el idioma de Guinea Cona-
kry, y también francés. En 1999, cuando los
rebeldes entraron en la capital, huí.

Llegué a España de polizón en un barco.
Desembarqué en Las Palmas y solicité asilo
político. Me dieron documentación y traba-
jé en la construcción y en tapicería. Cuan-
do no me renovaron el permiso, podría ha-
ber seguido trabajando sin papeles, pero yo

mismo lo busqué, me junté con gen-
te que estaba en la mala vida. Elegí
yo el camino. Empecé a delinquir.

Apenas sabía español. Viví con
una chica de Canarias y tengo una
hija de siete años, pero ella también
hablaba un poco inglés y no me
preocupaba aprender español.
Cuando ingresé en prisión, hace cin-
co años, estaba estudiando para
perfeccionar el inglés, pero un día
me mandaron un papel del juzgado
y no entendía nada. Acabé en la
cabina con un funcionario. Me es-
cuchó cinco minutos y me dijo que
no me había entendido nada. ¡Y yo
creía que hablaba algo español! 'Lla-
ma a otro paisano', me dijo. Yo esta-
ba convencido de que ese paisano
no hablaba mejor que yo, pero a él
le entendió. Eso me hizo pensar:
estoy en España y me tengo que
concentrar en el español, olvídate
del inglés. Y me matriculé para ter-
minar la ESO y ya estoy en segundo
de bachillerato. Saco buenas notas.
Este centro está muy bien para estudiar,
hay muy buen ambiente. La Lengua es la
asignatura que más me cuesta, pero tam-
bién la que más me gusta.

La vida en prisión es muy aburrida y,
como no me gusta ni jugar al fútbol ni ver la
tele, me paso el día leyendo, estoy engan-
chado. No puedo estar sin libros. Antes a
las cinco de la mañana me despertaba y
empezaba a leer. Pero se me rompió el
flexo, y para no molestar al compañero,
escucho la radio hasta que él se va al patio.
Desayuno y me voy enseguida a la mesa, a
leer o escribir. Escribo mejor que hablo.
Hablo fatal, pero escribo muy bien, aunque
aún tengo problemas con los verbos, que
en español hay muchos tiempos, personas
y modos. Escribo relatos de misterio y enig-
mas, a lo Allan Poe. Estoy escribiendo uno
por entregas. Ya llevo 800 páginas. Es una
historia juvenil: las aventuras de un ratón.

Es muy bueno. Estudiar me aburre mucho,
pero leer, no. Desde hace cuatro años ya no
leo en inglés y, no sé por qué, me gusta más
leer en español, parece que entiendo más.

Sólo he salido del centro para represen-
tar al instituto de Navalcarnero en la Olim-
piada de Economía de la Universidad Autó-
noma. No me sorprendió en absoluto que
me eligieran, y no porque me crea más listo
que nadie. Creo, sí, que me esfuerzo más.
No creo en la inteligencia, creo en la volun-
tad. No me salió bien la prueba, y eso que
era muy fácil. Tenía otras cosas en la cabe-
za, cosas más preocupantes. Tres días an-
tes tuve una comunicación con el juez de
Vigilancia Penitencaria, que me dijo que
tenía otra condena por otra causa. Estoy
pagando en total nueve años y nueve me-
ses, pero ya llevo más de la mitad. Yo pensa-
ba que iba a salir antes, y esa comunicación
me dejó mal. Así que en el examen estaba

en otra parte, nervioso, sintiendo
cómo la gente me miraba. Yo mira-
ba el papel en blanco, emocionado
también por poder estar fuera de la
cárcel. Rellené dos o tres respues-
tas. Después la profesora de Econo-
mía me llevó a comer a un restau-
rante.

No sé si aprovechando lo que
me queda de sentencia me matri-
cularé en la Universidad. En la ca-
lle no habría tenido esta oportuni-
dad y tampoco tenía esta mentali-
dad. Sueño también con hacerme
economista y volver a Freetown a
ayudar a mi país. Se puede cam-
biar, sí, pero no sé, no soy políti-
co… La mayoría de los que están
ahí son gente formada en Europa,
en países ricos, que cuando vuel-
ven se contagian, se hacen corrup-
tos como los demás. Son ladrones.
Pero la gente necesita educación.
Como no están formados, como
no saben nada, no ven la realidad,
les engañan como quieren. Hay

gente en África que cree que los proble-
mas de África llegan de los países coloniza-
dores, cuando son los propios africanos
los que manipulan a la gente.

Mi madre es comerciante, tiene una
tienda de 24 horas, pero no tengo ninguna
comunicación con ella, porque sé que si la
llamo se va a poner furiosa; ni con mis
hermanos, que han salido también todos
de Sierra Leona. No sé dónde están. Doy
gracias a Dios por estar aquí, donde he cam-
biado mi mentalidad. En Sierra Leona y en
Las Palmas pensaba que se puede conse-
guir cualquier cosa de cualquier manera,
no importa cómo, con violencia. Ahora me
he dado cuenta de que salir de un país con
problemas y llegar a España es una gran
oportunidad. La gente muere por venir
aquí y los que sobreviven no lo valoran…
Eso me afecta mucho. No saber aprovechar
esto… Me enfurece”. O

“Me llamo Jalloh y estoy preso”
Un hombre de Sierra Leona, encarcelado en Navalcarnero, representa a su instituto en la
Olimpiada de la Economía de la Universidad Autónoma y escribe relatos juveniles y de misterio

A Jalloh Boboh Mohamed le gusta La isla del tesoro, de Stevenson. Con un simple bolígrafo y unos folios cuadriculados tiene escritas cientos de páginas. Foto: Gorka Lejarcegi

Jalloh, en una sala de la prisión de Navalcarnero. Foto: G. L.
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