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E
l presidente ha ganado, pero esta vez 
no habría podido hacerlo sin Miche-
lle Obama, sin Bill Clinton y sin Joe 
Biden. Cómplice, mentor y guarda-

espaldas, respectivamente. En el 2008, un 
popular pero inexperto Barack Obama ne-
cesitaba un golpe de efecto para mejorar sus 
puntos débiles. Joe Biden fue la solución co-

El ángel protector que no falla nunca
ANTONI GUTIÉRREZ-RUBÍ

mo candidato vicepresidencial. El católico 
de origen irlandés, nacido en un ambien-
te de clase trabajadora, aportó el bagaje in-
ternacional y el conocimiento de los entre-
sijos de Washington. Un veterano detrás de 
una estrella. 
	 En estas elecciones, cuando las cosas se 
torcieron tras el desastroso primer debate, 

Sigan al líder

Biden fue capaz de aguantar el tipo en el de-
bate de candidatos vicepresidenciales. Su 
descaro, sus tablas y su ofensiva constante 
desarmaron –parcialmente– al ordenado y 
frío Paul Ryan. La desconcertante palabra 
«malarkey» (que significaría en irlandés algo 
así como «esto es habladuría sin sentido») se con-
virtió en un símbolo en las redes. Se trataba 

de sorprender y lo consiguió. No ganó clara-
mente el debate, pero devolvió el entusias-
mo y la energía a las bases y a los equipos de 
campaña que seguían noqueados después 
del fracaso del presidente. Obama recuperó 
el ánimo.
	 Biden ha dejado una frase talismán y an-
tológica en esta campaña: «Osama Bin La-
den está muerto, y la General Motors está 
viva», en alusión a la ayuda automovilísti-
ca de la Administración demócrata. El guar-
daespaldas no ha fallado. Ha estado detrás, 
protegiendo y aguantando a su jefe, según 
la ocasión. Es un ganador. H

El triunfo de Obama vuelve a insuflar aires de esperanza tras una jornada electoral que dejó 
muchas imágenes para la historia. Catorce articulistas eligen las fotos más significativas

El vicepresidente Joe Biden felicita al reelegido Barack Obama, tras su esperanzador discurso en Chicago, en la madrugada del martes al miércoles. 

AFP / TIMOTHY A. CLARY
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C 
onfieso que la primera vez que vi la foto 
me confundí. ¿Tan alto era Romney? ¿Y 
qué hacía el día de las elecciones cogi-
do del brazo de un hombre de la India 

en un lugar tan alejado de Boston? No fue hasta 
más tarde que me di cuenta de la insoportable le-
vedad del ser republicano. De hecho, el hombre 
de la India de camisa verde chicle es un operario 
que transporta el perfil volátil del niño que se hi-
zo grande mientras su padre, en el jardín de su 
casa, le construía karts para poder recorrer la ni-
ñez rica con juguetes de niño rico. No tiene enti-
dad corpórea, este candidato. A diferencia de lo 
que la gente cree, esta derrota no es una losa sino 
un respiro. El candidato todavía risueño –la risa 
de quien vende biblias como si fueran pasapor-
tes a la felicidad– no pesa nada. Es solo la fragili-
dad de la chapa recortada que el hombre de la In-
dia transporta no con dos manos sino con los de-
dos, tan poco entusiastas, tan quisquillosos.
	 Esta instantánea es, en realidad, una metá-
fora. Romney sin volumen, Romney plano, re-
publi-plano. Romney, que irá a parar al camión 
de las ilusiones perdidas. ¿Cuántos romneys sin 
culo se concentrarán en el almacén donde des-
cansarán, apilados, estos trastos que no tenían 
cuerpo y que ahora ya no tienen sentido? ¿Ha-
blarán entre ellos, los romneys? ¿Se guardará 
uno de recuerdo para jugar con los nietos en el 
jardín donde de pequeño circulaba con el kart? 
Dentro de unos días, miles de fotos como esta 
quemarán. De hecho, a estas alturas quizá ya 
queman. En la hoguera de las vanidades. H

La metáfora 
plana de Mitt
JOSEP MARIA FONALLERAS

P
odemos adivinar fácilmente qué di-
rían unos viendo a Norma Duval ba-
jando del avión que lleva a Rajoy de 
mitin en mitin. O qué pensarían otros 

oyendo a Almodóvar dando discursos en el con-
greso del PSOE. Ninguno de los dos tardaría 
un minuto en arder en las hogueras mediáti-
cas del bando contrario. En cambio, en Esta-
dos Unidos, donde nos llevan un siglo y medio 
de gimnasia democrática, es costumbre que fi-
guras destacadas del artisteo no solo confiesen 
abiertamente sus preferencias políticas, sino 
que se impliquen a fondo en la promoción de 
los candidatos sin que esto les suponga la estig-
matización de quienes piensan diferente. 
	 Este año, el pistoletazo de salida de la cam-
paña electoral lo dio Clint Eastwood hablán-
dole a un taburete vacío –se suponía que era 
el de Obama– en la convención republicana. 
Desde entonces, han sido legión los actores, 
músicos y entertainers en general que han arri-
mado sus hombros en pos de la candidatura 
demócrata. En ese selecto club de costaleros 
de Obama, Bruce Springteen ocupa una loca-
lidad preferente. Ahora y en el 2008, el Boss se 
ha implicado en la causa con la fe de un jefe de 
campaña. Ha dado recitales para pedir el voto, 
ha recaudado dinero con su guitarra y ha for-
mado parte del núcleo duro de la candidatura. 
Hoy en los hogares republicanos se respira un 
ambiente triste, pero en sus altavoces sigue so-
nando la voz de Springsteen igual que ayer. H

EL JEFE CON EL 
PRESIDENTE
JUAN FERNÁNDEZ
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El matrimonio Springsteen baja del ‘Air Force One’, en Columbus (Ohio), el día antes de las elecciones.
 AFP / ROBYN BECK

L
as elecciones americanas son un prodi-
gio de puesta en escena. Como si el me-
jor guionista del mundo, el mejor pro-
ductor y el mejor director se hubieran 

puesto de acuerdo para hacer una de esas pe-
lículas que ganan todos los Oscar, pero de las 
que poca gente se acuerda al cabo de un par de 
años. Una de esas películas donde los protago-

¿Quién vota en blanco?
ISABEL COIXET nistas hinchan el pecho y ponen voz profunda 

cuando pronuncian las palabras mágicas «God 
bless America» y donde hombres en mangas de 
camisa en un despacho lleno de pantallas sal-
van al mundo de algún peligro que ellos mis-
mos han creado.
	 Obama ha ganado otra vez el Oscar al me-
jor actor, una categoría en la que no tiene riva-
les. Cuando le dijo en el último debate a Rom-
ney que los soldados americanos ya no comba-

tían con bayonetas y que los submarinos iban 
por debajo del mar en un tono próximo a Barrio 
Sésamo, los votantes decidieron a quién no que-
rían como presidente. Pero hubiera bastado su 
forma de andar y su manera de aceptar los abra-
zos de hierro de Michelle para elegirle: Obama 
es el actor perfecto, una mezcla de la elegan-
cia de George Clooney, la convicción de Denzel 
Washington y la vehemencia de Sean Penn. No 
sé si es sincero, pero como pasa con los mejores 
actores, eso no importa. Probablemente, las co-
sas irían aún peor sin él. Con él, el espectáculo 
de la democracia está asegurado.  H

Colegio electoral improvisado en una lavandería de Chicago, en Illinois.
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M
e acuerdo de aquellas palabras de 
Michelle: «Por primera vez en mi 
vida adulta me siento orgullosa de 
ser americana». Qué bruta, como 

se atrevió a decir aquello. Ni yo me atrevería a 
decirlo, por más que a veces me cueste enten-
der dónde encajamos. El abuelo Leroy siempre 
lo decía: ‘Este país nos quiere para limpiarle la 
mierda a los blancos y morir en sus guerras’. 
Pero no sé que pensar. Hoy tenemos un presi-
dente negro, ¿no es cierto? El victimismo, co-
mo él dice, no sirve de nada. Y ya no aguanto a 
esas reinonas que están todo el día quejándo-
se sin hacer nada ni el rollo ese de la actitud de 
gángster. A mí nadie me ha regalado nada. 
	 El discurso del presidente ha estado bien, 
pero lo he visto un poco cansado. Le han dado 
muchos palos estos años. Pero hemos vuelto a 
ganar. Como decía el Dr. King, el arco moral 
del universo es largo pero se dobla hacia la jus-
ticia. Espero que esta vez le dejen hacer. No se 
dan cuenta de que todos vamos juntos en este 
barco y si no remamos en la misma dirección 
nos hundiremos. Yo sigo creyendo en él, aun-
que no sea lo mismo que hace cuatro años. 
	 Ahora que se ha acabado la campaña, no 
sé que voy a hacer conmigo misma. Echaré de 
menos a Sandy, a Jackson, al Dude… y a Lind-
sey, claro. Ellos han sido como mi segunda fa-
milia todos estos meses. Y me está pasando co-
mo la otra vez. Estoy agotada, tenía ganas de 
que esto se acabara, pero ahora que hemos ga-
nado se me queda esta sensación de vacío, co-
mo un vacío cósmico. No sé, quizá vuelva a es-
tudiar por las tardes. H

¿Adónde vas, 
América?
ricardo mir de francia

Una votante demócrata paladea los restos de la fiesta de la victoria en Chicago. 
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De espaldas
a la vida
juan villoro

E
l futbolista que mete un gol dispone 
de mil gestos para expresar su eufo-
ria. En cambio, la derrota es el impe-
rio de los tímidos. El que pierde desea 

borrarse, salir de la imagen, desaparecer rum-
bo a la nada.
	 Minutos antes de que la fotografía fuera to-
mada, el hombre sentado padecía la taquicar-
dia de la incertidumbre. Era un proselitista en 
toda regla: una credencial lo autorizaba a gri-
tar con fervor republicano. 
	 Ahora vemos un hombre derruido pero 
no hay arrugas en sus facciones ni en sus ro-
pas. Sufre, con la impasible quietud del zom-
bi. No parece irritado por el angustiante 1%  
que marcó la diferencia electoral. Más allá de 
las estadísticas, encarna una paradoja: el acti-
vista inmóvil. De espaldas a los suyos, tiene ex-
presión inerte. La vida, que alguna vez estuvo 
por delante, ha quedado atrás. 
	 Las luces del fondo, las cabelleras rubias, los 
vestidos, señalan que en ese sitio la prosperidad 
formaba parte de la propaganda. Él ya no per-
tenece a ese entorno. Se dio de baja. No buscó 
una silla o un sofá; prefirió desplomarse, reafir-
mando una milenaria tradición metafísica: la 
moral puede estar por los suelos.
	 Las imágenes de la derrota congelan el tiem-
po en su peor momento. Aunque se incorpore, 
ese hombre será el que se vino abajo. Sentado 
donde nadie se sienta, abdicará por siempre, re-
nunciando al proselitismo de estar vivo. El mun-
do, los otros, la política, las causas, los latidos del 
corazón han quedado a sus espaldas. Cuando se 
ponga de pie, no habrá quien lo retrate. H

Un seguidor de Romney, derrumbado tras conocer la derrota, en Boston.
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P
uede que algunos no lo supieran, pe-
ro los ciudadanos que el pasado mar-
tes votaron por Barack Obama, tam-
bién estaban votando por esta señora 

risueña y feliz que al día siguiente celebraba la 
elección con sus vecinos. Mama Sarah tiene 90 
años y es la abuelastra del presidente. Vive en 
Kogelo, una ciudad con las calles de tierra cer-
cana a la capital de Kenia. Es la tercera esposa 
de Hussein Onyango Obama, el abuelo pater-
no fallecido en 1979. Aunque no sea sangre de 
su sangre, Mama Sarah es importante en esta 
historia de éxito porque representa el vínculo 
genético con África, la negritud, las raíces, la 
aventura de la inmigración. 
	 Los orígenes familiares de Obama son com-
plejos y poco previsibles para lo que es la típi-
ca familia norteamericana, por eso a menudo 
sus detractores han utilizado su biografía para 
crear sombras. Mama Sarah es de religión mu-
sulmana, por ejemplo, y unos días antes de las 
elecciones había dicho que rezaría para que 
Obama volviera a ganar. Desde un rincón de 
Kenia, con sus palabras y cánticos de celebra-
ción, con ese nieto que la ha hecho popular en 
su país, Mama Sarah también es una pieza más 
en el fenómeno global que supone Obama. Su 
victoria se celebró en todo el mundo con una 
sensación de alivio, como si el héroe de la pelí-
cula hubiera evitado el desastre en el último se-
gundo. Ahora le toca reconstruir esa esperan-
za que refleja el rostro de su abuela. H

Mama Sarah
JORDI PUNTÍ

EFE / Dai Kurokawa

14 impactos del triunfo de obama

Sarah Obama ríe junto a unos familiares en Kogelo (Kenia) tras conocer el triunfo de su nieto.

El mayor espectáculo del mundo

L
os norteamericanos saben hacer dos 
cosas mejor que nadie: vender y fabri-
car espectáculos. Por algo en su tierra 
nació la publicidad moderna, el már-

keting y el show business. Pero, además, esas ac-
tividades han marcado su carácter nacional. Y 
también figuran, junto a su poderío económi-
co y militar, en su tarjeta de presentación ante 
el resto del mundo. Las elecciones presidencia-
les son el momento estelar de todo eso.
	 La batalla política queda en buena parte 
subsumida por una larga sucesión, planifica-
da hasta el último detalle, de sketches, gags, dra-
mas y momentos de felicidad y, sobre todo, 
mucho suspense. Como en el cine y en la tele. 
Hay quien cree que eso no es democracia. Por-

que solo quien dispone de  los muchos dólares 
que cuesta puede estar en la carrera. Sea como 
sea, atrae sin remedio al más pintado, aunque 
no pocos lo pongan luego a caer de un burro. 
Dentro y fuera de Estados Unidos. Durante 
días es el gran asunto de los medios de comu-
nicación de todo el mundo. Es lo que hay que 
seguir, se entienda o no.
	 La imagen de estos ciudadanos asiáticos 
afanados en sus diarios no está fuera de con-
texto: este martes, dos vecinas mías, de esas a 
las que la política les interesa poco, comenta-
ban entusiasmadas sobre quien iba a ganar, 
si Obama o Romney. No les pregunté si es que 
creían que algo en sus vidas cambiaría según 
quien lo hiciera: no habrían sabido qué decir-
me. Seguramente tampoco los japoneses de la 
foto. Pero el show atrapó a unas y a otros. H

carlos elordi

REUTERS / Yuriko Nakao 

Lectura de las portadas del triunfo de Obama en Tokio.

AFP / roberto schmidt

Retirada del recortable de Romney tras la fiesta de la Embajada de EEUU en Delhi.



8 11 DE NOVIEMBRE DEL 2012

Heroínas por un día

N
o sabemos nada de la vida de estas 
tres trabajadoras americanas que 
tras el paso de Sandy intentan res-
tablecer el sistema de voto en Nue-

va York. Pero se intuyen, al menos, dos cosas: 
compromiso y preocupación. Gracias a per-
sonas como ellas, el temporal no consiguió lo 
que las élites políticas y, sobre todo, económi-
cas podrían conseguir más pronto que tarde: 
dejarlo todo patas arriba. Ni el frío, ni la oscu-
ridad del ambiente evitan que Eva, de la que 
tampoco conocemos nada sobre sus condicio-
nes laborales, con polar y linterna en mano, 
ilumine eso que los cursis dirían que es la esen-
cia de la democracia. Tienen razón.
	 La esencia de la democracia, diría otro cur-

si con razón, también es la cara de Carol, la mu-
jer de la derecha. Su preocupación, quién sabe 
si porque en unas horas podría ganar alguien 
que se cargara el ya de por sí limitado sistema 
de salud público; quién sabe si porque su jefe 
podría amonestarla en cualquier momento si 
no se da más prisa; quién sabe si por compromi-
so; o quién sabe si por las tres cosas; es la misma 
que la de millones de familias que no tuvieron 
en mente ese día la cara de Obama aunque su 
suerte dependa en parte de personas como él.
	 Tres mujeres anónimas y heroínas por un 
día. En unas horas olvidaremos sus caras, pe-
ro ellas, como la mujer de la biblioteca, el maes-
tro de su colegio, el cocinero del restaurante y la 
médica que le atiende, seguirán dando sentido 
a victorias como las del pasado martes. Sin ellos, 
y sin su compromiso, nada tendría sentido. H

nacho corredor

AP Photo / Seth Wenig

14 impactos del triunfo de obama

El beso del náufrago

L
a derrota es áspera. Saco de arpille-
ra que irrita la piel. Un aguijón para 
el alma. Una espina en el horizonte. 
No hay caricias, ni sonrisas, ni húme-

da calidez en el fracaso. Las ilusiones mueren 
en una orilla seca y cansada. Ahí, en el nau-
fragio, quedan desparramadas y quebradas 
las ambiciones que anteponían los balances 
a la ideología, los privilegios a la igualdad, las 
palabras sagradas a la verdad de las calles. En-
tre las comisuras severas de los labios quedan 
atragantadas las promesas que quizá nunca 
se hubieran cumplido, mientras la gloria so-
ñada se escapa en el aire.
	 Un beso que es lágrima, grito y reproche. 
¿Dónde fallé? Él se culpa o se erige en víctima 

de la incomprensión, mientras el desconcierto 
congela su expresión y trata de encontrar en su 
pasado, quizá en sus días de misionero en Fran-
cia, la fortaleza para no quebrarse ahí, fren-
te al mundo entero. Y se dirige a ella. La busca. 
La invade. Sin emoción, pero con contunden-
cia. ¿Dónde fallamos?, la interpela. Porque es-
te beso también es una cadena. Un eslabón más 
de una vida compartida. ¿Recuerdas el com-
promiso, Ann? Las bodas mormonas sellan la 
unión de la pareja para toda la eternidad. Más 
allá de la muerte. También allí irá este fraca-
so que ya es de los dos. Aunque tú, con la mira-
da un tanto perpleja y distante, pareces temer 
que te alcance la pérdida. Y tratas de escapar 
de su presencia hundida. Como si al contem-
plar el trágico rostro de la derrota temieras 
convertirte, tú también, en estatua de sal. H

emma riverola

AFP / STAN HONDA

El beso gélido de los Romney tras conocer la derrota.

L
a mano de la foto estampa su firma antes 
de depositar el voto. Es una mano de We-
llsville, una localidad rural de Kansas. El 
63% del condado al que pertenece Well-

sville votó por Romney. Podemos deducir, pues, 
que esa mano, que parece blanca, se estrechó 
a través del sufragio con la mano del candida-
to republicano. Un encaje natural. Blanco con 
blanco. Así ha sido toda la vida en Kansas. Así ha 
sido toda la vida en EEUU. Pero Kansas ya no es 
representativo de los Estados Unidos del siglo 
XXI. Lo pudo ser en los años 50, cuando aportó al 
país a Dwight Eisenhower, popular presidente 
de dos mandatos. Ya no. Sigue siendo el centro 
geográfico de la nación. Sigue siendo la panera 
de América, porque aún es el estado que más tri-
go produce. Todo esto no cambia. Sin embargo, 
los latidos políticos del país se auscultan aho-
ra en otras zonas racialmente más diversas. Po-
co a poco, EEUU pierde blancura. Es un proce-
so demográfico sin marcha atrás. Y ya no basta, 
para ser presidente, con escuchar a los granje-
ros blancos de Kansas, a los pastores protestan-
tes de Arkansas, a los magnates judíos del juego 
de Nevada. Ahora hace falta convencer al cama-
rero de origen portorriqueño de Florida, al in-
geniero de raíces coreanas de Virginia, al abo-
gado negro de Pensilvania. El mensaje, como la 
sociedad, se hace complejo. No es un trabajo fá-
cil aspirar a la Casa Blanca. Eisenhower ya avisó: 
«Cualquiera que quiera ser presidente, o bien es 
un ególatra o es un loco». H

En la panera
de América
albert guasch

AP / Charlie Riedel

Un votante firma una papeleta en un colegio de la rural Wellsville, en Pensilvania.

P
osiblemente pasa de los 65, como 40 
millones de norteamericanos más. Él 
es ese Estados Unidos que envejece,  
ese país en el que el porcentaje de ma-

yores crece más rápido que el de jóvenes.
	 Él es también ese Estados Unidos blanco 
que mengua cada vez más, salpicado  por 
los colores y los rasgos de otras razas, de des-
cendientes de esclavos e indígenas que hoy 
poco a poco reconquistan lo que a sus an-
cestros les fue arrebatado o impuesto. 
	 El dueño de estas manos es hombre, género 
masculino cada vez más singular. Estados Uni-
dos: 53% femenino plural.
	 La chaqueta de domingo para un martes, 
votar como un acto ritual. Una mano aguan-
tando a la otra, firme, formal. Entre los dedos, 
la democracia reducida, resumida, consumi-
da, ¿consumada?, en un trozo de papel. 
	 Esas manos han acariciado el tiempo pa-
sado. Eran tiernas y tersas, no arrugadas y ve-
nosas, cuando Tom Joad era real; la carne y 
los huesos que el Boss cantaría 15 años antes 
de que llegara esa Gran Recesión tan pareci-
da a la Gran Depresión. No home, no job, no pea-
ce, no rest. Sin hogar, sin trabajo, sin paz, sin 
descanso.
	 Esas manos hacen el presente, ese día de 
hoy al borde de un precipicio tan fiscal como  
moral. ¿Gastar en Defensa o en la red social? 
¿Recortar o estimular?
	 En esas manos está el futuro. H

El futuro en
sus manos
idoya noain

Recuento de votos con escáner óptico en un Staten Island (Nueva York) sin luz.


