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aEn 2025, ideograma cumple 40 años.

Es una ocasión especial y un buen momento para celebrarlo 
reflexionando, de nuevo, sobre el concepto «filopolítica», uno  
de los ejes que nos han acompañado a lo largo de estos años.

Para ello, he pedido a cuatro amigos y amigas filósofos que 
escribieran sobre lo que les sugiere, hoy, esta idea.

Han pasado unos cuantos años desde la publicación del libro 
Filopolítica: filosofía para la política, y este nuevo texto nos sugiere 
preguntas distintas, nos estimula y amplía el horizonte y nos 
anima  a continuar conversando e imaginando el futuro que viene.

www.gutierrez-rubi.es
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A todas las personas que en estos 40 años 
han dejado su huella en ideograma.

Muchísimas gracias.

«En les millors èpoques de la meva vida, penso 
sempre que estic fent lloc, fent cada cop més 
lloc en mi mateix; ací llevo neu amb la pala, 
allí aixeco un tros de cel que s’hi havia enfon-
sat; hi ha llacs que sobren, deixo escolar-se l’ai-
gua —els peixos els salvo—; boscos que hi ha 
crescut, hi amollo ramats de micos nous; tot és 
en ple moviment, l’únic que hi falta sempre és 
espai; mai no em demano per a què, mai sento 
per a què; l’únic que he de fer és tornar a fer-hi 
lloc una i altra vegada, més lloc; i mentre pu-
gui fer això, mereixo viure».

Elias Canetti  
(La província de l’home. Notes 1942-1972)
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Introducción

En 2010 escribí un pequeño libro titulado: Micro-

política. Ideas para cambiar la comunicación políti-

ca. Con el concepto «micropolítica», trataba de poner el 

foco en la política del detalle, en el valor de las pequeñas 

cosas (gestos, emociones, acciones cercanas�) que marcan 

la diferencia; en las relaciones personales y las redes digita-

les, que estaban definiendo ya una nueva época; hablaba de 

una forma de hacer política más humana, emocional y des-

centralizada, acorde con los tiempos de la comunicación 

inmediata y la participación ciudadana en red. Apuntaba 

que lo pequeño, lo micro, no es trivial, sino que abre un 

nuevo ámbito de influencia política. La micropolítica se-

ría, así, la política de lo cercano, de lo cotidiano, de lo emo-

cional� y definiría una nueva manera de entender, también, 

la comunicación política. Este librito fue realmente im-
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portante en mi trayectoria profesional y la de toda mi con-
sultora, ideograma. 

En 2011, recopilé una serie de artículos en otra peque-
ña edición con el título de Filopolítica («La política medi-
tada»; «Política: de la ideología a la política»; «El espíritu de 
la política»; y «Filopolítica») que presentaban ideas y re-
flexiones sobre este concepto de lo que para mí sería la filo-
sofía aplicada a la política, a una nueva política, que debe 
mirar hacia los clásicos, recuperando la esencia de los valo-
res, de las ideas que fundamentan y otorgan consistencia al 
desarrollo de esta labor. Una visión renovada (más huma-
nista y profunda) de la acción política, donde apuntaba 
conceptos como la espiritualidad, la introspección, la me-
ditación o el silencio, entre otros, que consideraba que po-
dían ayudar en este camino de reflexión compartida.

Más tarde, en 2014, escribí sobre otro concepto alrede-
dor del cual articulamos distintos proyectos e iniciativas: 
tecnopolítica. En el libro Tecnopolítica. El uso y la concep-

ción de las nuevas herramientas tecnológicas para la comuni-

cación, la organización y la acción política colectivas, ya no se 
trataba solo de usar tecnología para comunicar, sino de 
comprender cómo la tecnología reconfigura la política 
misma. La tecnopolítica consiste en un conjunto de prác-
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ticas asociadas a una forma de entender la comunicación 
política y las prácticas políticas. Internet hacía emerger una 
nueva cultura política basada en la conexión, la colabora-
ción y la transparencia, y la tecnopolítica pone de mani-
fiesto la capacidad para cambiar las ecuaciones existentes. 
«Voces que son redes, palabras que son hilos, personas que 
son comunidades», escribía.

Micropolítica, Filopolítica y Tecnopolítica han sido pe-
queños hitos de los últimos años de la consultora que diri-
jo desde 1985. 

Ahora, en el marco de celebración de los 40 años de 
trayectoria de ideograma, y casi quince años después de 
la primera publicación, hemos decidido reeditar Filopolí-

tica. No como un gesto nostálgico, sino como una nece-
sidad urgente. La política, hoy, parece atrapada entre el 
vértigo de la velocidad, la amenaza del cinismo y la fragi-
lidad de los vínculos humanos. En estos nuevos tiempos, 
donde lo público se confunde con lo inmediato y lo me-
diático, la política reclama, de nuevo, pensamiento: pro-
fundidad, pausa, y sentido. Pensar para actuar mejor. Ac-
tuar con conciencia. Volver a lo esencial. Era —y es— una 
buena manera de celebrar nuestros 40 años de actividad 
profesional. 
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Esta nueva y breve edición, recupera el último de esos 
artículos y se enriquece con voces que iluminan, desde 
perspectivas complementarias, los desafíos de nuestro 
tiempo. Victoria Camps, amiga estimada que ya prologó 
el primer libro en 2011, nos recuerda que aquello que rei-
vindicábamos entonces —una política meditada— es hoy 
más urgente que nunca. Su defensa del tiempo como con-
dición democrática, frente a la precipitación y la reacción 
emocional que colonizan la comunicación política, nos 
invita a recuperar el valor del logos: razones, escucha, pon-
deración. Sin tiempo no hay criterio, y sin criterio la polí-
tica degenera en ruido, visceralidad y desconfianza.

Manuel Cruz, por su parte, sitúa el debate en la larga 
duración histórica, dialogando con Fukuyama para ad-
vertirnos del riesgo de confundir la supervivencia del ca-
pitalismo con la salud de la democracia. El final de la his-
toria nunca llegó, pero sí una transformación inquietante: 
un capitalismo expansivo que, al debilitar la política, 
amenaza los fundamentos democráticos. Cruz nos pre-
viene contra la ingenuidad: la historia sigue abierta, y su 
signo dependerá de nuestra capacidad para defender la 
política como espacio de libertad, no como apéndice de 
la economía.
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David Casacuberta nos interpela desde el terreno tec-
nológico, denunciando el mito de la objetividad algorítmi-
ca que se proyecta sobre la inteligencia artificial. Frente al 
dataísmo, nos advierte: los datos no son neutrales, los algo-
ritmos tampoco. La fascinación por la eficiencia técnica no 
puede sustituir al juicio democrático ni al control ciudada-
no. Sin transparencia, sin criterios éticos, sin filosofía, la 
tecnología corre el riesgo de convertirse en poder opaco y 
sesgador, socavando silenciosamente la igualdad y la auto-
nomía.

Y Nerea Blanco nos conduce a la dimensión existencial 
y afectiva de la política. En una sociedad de frustración, 
hiperestimulación y desorientación, reivindica la filosofía 
como refugio y como herramienta radical para pensar lo 
que importa. Propone una política del amor: del cuidado, 
de la vulnerabilidad compartida, de la comunidad que se 
construye desde la atención y el respeto. Pensar y amar 
como actos políticos, capaces de sostener humanidad don-
de todo empuja a la velocidad, la indiferencia y la soledad.

Estas páginas ponen de relieve que la filopolítica —la 
política pensada, sentida, escuchada— no es un anacro-
nismo, sino un horizonte. La filosofía no viene a sustituir 
a la política, sino a acompañarla, a exigirle densidad, sen-
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tido y responsabilidad. A recordarle que la prisa es mala 
consejera, que la técnica no puede ocupar el lugar del cri-
terio, que la historia no está escrita y que la democracia es, 
sobre todo, una práctica emocional y ética sostenida en el 
tiempo.

Volver a pensar la política es volver a creer en ella. Pero 
creer no basta: hay que cuidarla, enriquecerla, abrirla, hu-
manizarla. La política necesita tiempo, necesita verdad, 
necesita comunidad. Necesita, en definitiva, filosofía.

Esta modesta publicación regresa para eso: para seguir 
buscando las preguntas que nos hacen más libres. Para 
acompañar a quienes todavía creen que la política puede 
ser algo más que gestión y conflicto: puede ser construc-
ción de sentido, diálogo, y futuro compartido. Filopolítica 
no pretende cerrar una etapa, sino abrir otra. Porque pen-
sar —y amar— sigue siendo la forma más radical de hacer 
política.

Acabo agradeciendo, de nuevo, a Victoria, Manuel, David y 
Nerea sus valiosas aportaciones y su generosidad.
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Filosofía y política, una 
combinación improbable
Victoria Camps

Hace unos años, Antoni Gutiérrez-Rubí me pidió 
que prologara su ensayo Filopolítica, encargo al 

que accedí con gusto no sólo por tratarse de un amigo al que 
aprecio, sino porque valoro altamente sus desvelos por 
conseguir que la acción comunicativa sea una tarea más 
ponderada y fidedigna de lo que es habitualmente. Se pre-
guntaba en aquel librito qué debía hacer la política para 
mejorar y salir de su estado habitual de retórica vacía y 
confrontación perpetua. A su juicio, la respuesta era evi-
dente: a la política le faltaba reflexión, debía llegar a ser una 
«política meditada» si quería sobreponerse a un letargo que 
amenazaba con ser endémico. La política necesitaba más 
ideas, más pensamiento, una cierta espiritualidad, una 

Filopolítica_4.indd   15Filopolítica_4.indd   15 22/12/25   11:5022/12/25   11:50



Filopolítica·16·

connivencia con el discurso moral. En pocas palabras, lo 

que le falta a la política es filosofía.

En el desarrollo de esta primera intuición, Gutié-

rrez-Rubí hizo hincapié especialmente en la importancia 

del lenguaje y el razonamiento. Logos es la palabra con la 

que los griegos designaron la especificidad del ser humano: 

el ser que tiene razón y lenguaje. L’ésser que enraona, diría-

mos en catalán, con ese preciso vocablo —enraonar— que 

entiende el hablar como el encadenamiento de razones: un 

lenguaje significativo, pensado, forjado en el diálogo y 

también en la escucha interior, un hablar que piensa lo que 

dice y sabe decir lo que piensa. Con esos mimbres, la filo-

política, la política meditada, se nutría de la dimensión es-

piritual de la persona, de algo parecido a ese «examen» rei-

terado que Sócrates le exigía a la vida humana. 

No hace falta repetir lo que sabemos de sobra y no de-

jamos de repetir: la política es hoy insoportable hasta gra-

dos nunca experimentados por la visceralidad que la reco-

rre y que no se avergüenza de exhibir un día sí y otro 

también. Ni meditación ni espiritualidad ni por supuesto 

diálogo; emotividad pura y sin escrúpulos, sin respeto nin-

guno hacia quien sólo es visto como un adversario al que 

hay que reducir a fuerza de insultos. Por ello, porque el 
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ambiente se enrarece más y más, la pregunta que Gutié-
rrez-Rubí planteaba en el libro publicado hace catorce 
años es hoy más pertinente que nunca: ¿hay lugar para la 
filosofía en la política de hoy?  ¿Qué hacer para que lo haya 
dadas las circunstancias actuales de hostilidad, animadver-
sión y ausencia de ponderación? ¿Dónde está el logos de la 
política?

Podríamos aventurar respuestas a las preguntas anterio-
res aludiendo a todos los defectos que hacen de la política 
un discurso que no acierta a acercarse a la ciudadanía ni 
reacciona ante los retos que hoy amenazan la estabilidad 
social o incluso la posibilidad de una vida saludable. Inte-
reses partidistas por encima del interés general o el bien 
común, incapacidad de hacer frente a los conflictos por 
vías diplomáticas, contradicción entre la insaciable sobera-
nía de los estados nacionales y el imperativo de atender a 
problemas de alcance global, y otros tantos factores que 
abocan a los gobernantes a situaciones sin salida y conde-
nan a la única democracia que nos sirve y es manejable, la 
democracia representativa, a la crítica reiterativa del «no 
nos representan». Los filósofos y científicos sociales que 
analizan esta realidad llena de deficiencias y contradiccio-
nes echan mano de teorías que se esfuerzan por explicar las 
causas del descrédito actual de la política. Todas las teorías 
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aportan alguna idea interesante para entender qué está 
ocurriendo y qué debería cambiar. Los diagnósticos son 
más o menos acertados como lo son los tratamientos que 
se proponen para curar a la actividad política de sus des-
propósitos y del desconcierto que la embarga. Me temo, 
sin embargo, que el acierto y la eficacia de los análisis y las 
críticas será imperceptible si no atendemos a un fallo que, 
a mi juicio, es el mayor obstáculo para conseguir esa mayo-
ría de edad que Kant atribuyó a la mente ilustrada y que 
brilla por su ausencia en el espacio público dominado por 
la política. Para que la filosofía pueda ubicarse en dicho es-
pacio e influir en la política hace falta algo que la política 
desconoce o no valora en absoluto: hace falta tiempo. 

De nada sirve que los filósofos y los politólogos piensen 
y escriban en la confianza de que quienes toman decisiones 
aprovechen esos pensamientos. La mente ilustrada es la 
que se atreve a pensar por sí misma y el pensamiento autó-
nomo no se construye si falta la reflexión y se desprecia la 
escucha. La sociedad del conocimiento cuenta hoy con 
más información que nunca, nos enteramos de cuanto 
ocurre a tiempo real. Formalmente, parece que se cumple 
el derecho a la información junto al derecho a la libertad de 
expresión que las constituciones ratifican. El caso es que 
esa información produce más caos y confusión que otra 
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cosa. Hay que verificar por uno mismo si las noticias son 
verdaderas o falsas porque cada vez hay menos editores o 
periodistas que cumplan con su función mediadora. Por 
otra parte, escuchar no es un hábito que la mayoría haya 
adquirido; al contrario, casi nadie se interesa por saber lo 
que opina el contrario y por qué opina diferente de uno 
mismo. Los tuits y los whatsapps han acostumbrado a las 
declaraciones espontáneas, irreflexionadas y, por lo tanto, 
privadas de razones. Los mensajes tienen que ser cortos, 
simples y veloces para que capten una atención que, a su 
vez, sólo dura unos segundos. La información no está al 
servicio del conocimiento, ni mucho menos de la sabidu-
ría, como lamentaba el célebre poema de Eliott. ¿Dónde 
está el discernimiento, y puesto que no parece que esté en 
ninguna parte, cómo cultivarlo?

Reflexionar y discernir requiere tiempo. Para que la co-
municación política se asiente en bases sólidas debería re-
nunciar a la velocidad y a la simplicidad. Mientras la polí-
tica sea una carrera de obstáculos por ser el primero en 
reaccionar a lo que sea, sin calibrar la prioridad o la impor-
tancia de lo que se comunica y sin encomendarse a nadie 
más que al asesor más cercano, estará divorciada de la re-
flexión. Siempre he pensado que fue un error adoptar con 
alegría las redes sociales como el medio más idóneo para las 
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declaraciones políticas. Los medios clásicos, papel y radio, 
ofrecían espacios menos ruidosos, de escucha o lectura más 
solitaria, más propicios a la ponderación y a la búsqueda de 
razones, que es lo que más echa de menos un filósofo. La 
televisión aportó el beneficio de la imagen que contribuye 
a acercar la noticia. Pero lo conservable de antaño es difícil 
que sobreviva, ya que, incluso los medios de comunicación 
más veteranos, anteponen la facilidad del pódcast al esfuer-
zo que exige un artículo más elaborado o un debate más 
pausado. Lo que importa por encima de todo es estar pre-
sente cada día en el medio que sea —como lo consigue 
Trump—; lo que se diga y cómo se diga es secundario 
porque, a fin de cuentas, caerá en el olvido a los pocos 
minutos. 

A medida que baja el nivel de la comunicación política 
aumentan la distancia y la desconfianza entre la acción po-
lítica y la ciudadanía. Se ha dicho muchas veces, sin reme-
dio: el corto plazo crea un contexto que expulsa la pruden-
cia, la moderación e incluso el buen gusto; atiende a algo 
muy específico, que son los réditos electorales, poco que 
ver con lo que angustia y preocupa a los ciudadanos. El dis-
curso político, por otro lado, se ha acostumbrado a estar a 
la defensiva sea cual sea el motivo de ataque. Ignora que 
reconocer una equivocación, no querer tapar la ignorancia 
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con discursos vacíos, posponer las explicaciones para reca-

bar todos los datos (como se hizo, por ejemplo, con el apa-

gón), no son actitudes que desacrediten de entrada la fun-

ción del gestor. Al contrario, los problemas son complejos 

y demandan tiempo para abordarlos bien y no de cualquier 

manera, echando mano de la improvisación. Saber explicar 

qué ha ocurrido, con matices y no con broncas, con argu-

mentos y razones, sería un alivio que la gente agradecería.  

Es cierto que la comunicación política se apoya en unos 

medios de comunicación que la secundan para que tenga 

visibilidad sea como sea, lo cual no contribuye a afianzar la 

reflexión, sino que la obstaculiza. Perseguir a un político y 

ponerle el micrófono en la boca para que diga lo que no 

quiere o no está preparado para decir sólo entorpece las 

buenas prácticas y contribuye a que el ambiente se vuelva 

más ruidoso y más insoportable. De la desafección política 

son tan culpables los medios que cubren la actuación de los 

políticos como los políticos mismos. 

Hace unos años, Carl Honoré publicó un libro, que re-

sultó ser un superventas, con el título Elogio de la lentitud. 

Ir más despacio es un anhelo de muchas personas que ven 

en la velocidad incontrolada y el frenetismo las causas de 

actuaciones agresivas e irresponsables, además de produc-
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toras de un estrés que todo el mundo quisiera evitar. Por 

medios un tanto ridículos y dudosamente eficaces, a través 

de talleres y cursos varios, se promueve la meditación, el 

retiro, el silencio, las pausas, hábitos que se han vuelto im-

practicables por desconocidos.

Hay dos conceptos griegos vinculados al pensamiento 

moral y político que siguen siendo imprescindibles para 

la acción política: el kairós y la phrónesis. El kairós designa 

el «momento oportuno», aquel que el político prudente (el 

que ha adquirido la virtud de la phrónesis) sabe escoger de-

terminando con ello el éxito de su política. Si el «hombre 

prudente» es el que toma la decisión justa, el que reconoce 

el kairós es el que no deja escapar la ocasión más favorable 

para lo que se propone hacer. Sin duda, ambas cualidades 

se dan en el buen político, el que ha adquirido no sólo 

saberes teóricos, sino el saber práctico que guía la acción 

correcta. 

La sabiduría práctica que reclamaba Aristóteles se ad-

quiría a base de hábitos destinados a hacer realidad lo que 

hoy llamamos buenas prácticas. Para que ese giro se pro-

duzca y las buenas prácticas comunicativas sustituyan a las 

que no cumplen sus objetivos porque son erróneas, hay 

que tomarse tiempo para no dejarse llevar por lo que todo 
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el mundo hace, para discernir y eliminar prejuicios, para 
escuchar al adversario antes de oponerse a lo que sea que 
diga, para no precipitarse a disputas inútiles. 

Sólo tomándonos tiempo para pensar, interrumpire-
mos la rapidez y podremos empezar a estar seguros de lo 
que hacemos, escribe Kundera en su libro sobre La lenti-

tud. La acción política cambiaría radicalmente si no se em-
peñara en correr tanto, ya que cuando los problemas son 
complejos, uno corre para no perder visibilidad, no para 
resolver algo que no tiene una solución fácil. Lanzar ideas, 
plantear preguntas más que dar soluciones improvisadas 
ha de ser la misión de una «filopolítica», una política de 
mirada larga y amplia. Si no, el apresuramiento de los po-
pulismos acabará colonizando el espacio público.  

Victoria Camps es catedrática emérita de Filosofía moral y 
política de la Universidad Autónoma de Barcelona y consejera 

permanente de Estado.
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Finalmente, Fukuyama tenía 
razón (a medias y a su pesar)
A Nicolás Sartorius, preocupado por esto.

Manuel Cruz 

Cuando, a finales de la década de los ochenta del 
pasado siglo, Francis Fukuyama publicó su céle-

bre artículo anunciando el final de la historia, el grueso de 

la intelectualidad progresista, especialmente la occidental, 

se lanzó en tropel, airada, contra sus tesis. Aceptarlas signi-

ficaba asumir que el viejo sueño revolucionario de sustituir 

el capitalismo por otro modo de producción alternativo, 

más justo e igualitario, debía darse por definitivamente 

finiquitado. Poco después, alguno de aquellos intelectua-

les, que tan vigorosamente había reaccionado contra di-

chas tesis (pienso, cómo no, en Perry Anderson y su libro 
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Los fines de la historia), asumieron, sobre todo a la vista de 

la irreversible descomposición del imperio soviético, la 

parte de verdad que contenía el célebre diagnóstico.

En su planteamiento, ello no implicaba que no pudie-

ran seguir pasando cosas, como le reprochaban sus prime-

ros críticos, pero siempre serían, por así decirlo, de orden 

menor y no pondrían en cuestión el, según él, mejor mo-

delo de sociedad diseñado hasta ahora. Entiéndase bien la 

puntualización: tanto en aquel artículo como en el libro 

posterior en el que desarrollaba sus tesis, Fukuyama adver-

tía frente a la posibilidad de que en el planeta siguieran te-

niendo lugar conflictos, incluso de gravedad, relacionados, 

por ejemplo, con el fanatismo religioso. Pero, en todo caso, 

lo importante es que serían siempre algo así como conflic-

tos de crecimiento en aquellas sociedades que todavía no 

hubieran alcanzado la plenitud capitalista-liberal. 

No se equivocó, pues, Fukuyama al dictaminar —hege-

lianamente, como se ha recordado tantas veces— que el 

modelo de producción de riqueza y de organización de la 

vida pública representado por el capitalismo liberal no te-

nía alternativa y que, por tanto, en ese sentido, la historia 

de la humanidad podía darse por terminada. Aunque tam-

bién es cierto que bien pronto el propio autor, tras la inicial 

Filopolítica_4.indd   25Filopolítica_4.indd   25 22/12/25   11:5022/12/25   11:50



Filopolítica·26·

euforia provocada en los sectores conservadores por la caída 
del Muro de Berlín, tuvo que aceptar que ese modelo polí-
tico-económico que ya se había quedado solo en el planeta 
parecía estar distando de propiciar sociedades armónicas y 
cohesionadas. Con el transcurso de los años, el propio 
Fukuyama (sobre todo ante la evidencia incontrovertible 
de que el número de democracias en el planeta disminuía y 
que, por añadidura, en aquellos lugares en los que parecía 
firmemente asentada, era puesta en cuestión por amplios 
sectores de la ciudadanía o se veía devaluada por gobernan-
tes con querencia de autócratas) reconoció parte de su error 
para abrazar, no sin cierto entusiasmo, errores nuevos, 
como el de la valoración positiva de los sentimientos iden-
titarios en política. 

Finalmente, en los últimos tiempos Fukuyama ha pasado 
a sostener, ya de forma explícita (en concreto en el artículo 
«What Trump unleashed means for America», publicado en 
el Financial Times de 7 de noviembre de 2024), que el fin de 
la historia debe considerarse aplazado porque el reelegido 
Trump amenaza las esencias del liberalismo clásico. De se-
mejante rectificación cabe predicar que contiene una parte 
de acierto y otra de error (esta es la razón de fondo por la que 
en el título afirmábamos que Fukuyama tenía razón tan solo 
a medias). Empezando por lo primero, podríamos conside-
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rar acertado el diagnóstico acerca de la nueva situación que 
se ha abierto en el mundo, siempre que entendamos el retor-
no del político republicano como un efecto, más que como 
una causa o, si se prefiere, como el síntoma de una realidad 
previa a su acceso al poder de los EE. UU. 

Por lo que respecta a lo segundo, y aprovechándonos 
del privilegio ventajista que supone el tiempo transcurrido 
desde aquel primer diagnóstico ochentero, nos atrevemos a 
afirmar que en lo que parece evidente que Fukuyama no 
acertó fue en la forma en que evolucionaría el modelo cuyo 
triunfo tanto celebraba entonces. Porque tal evolución no 
tuvo lugar en la dirección de profundizar en las cualidades 
que ofrecía el modo de entender la vida pública de matriz 
liberal. Es más, el triunfo planetario del capitalismo ha de-
jado en evidencia la relativa debilidad de la dimensión po-
lítica del modelo en cuestión. O, si se prefiere, ha hecho 
patente que el capitalismo de corte neoliberal mantiene 
una relación exclusivamente instrumental con determina-
das esferas de la sociedad, con la política en lugar muy des-
tacado, en la medida en que esta última podría llegar a ge-
nerarle al capital alguna dificultad en su irrefrenable, 
acelerada y expansiva voluntad de acumulación. Nancy 
Fraser ha publicado clarificadores análisis sobre lo que bien 
podríamos denominar la voracidad de la actual fase del 
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modo de producción capitalista, al que no se recata en ca-

lificar como capitalismo caníbal.

Las desventuras que de un tiempo a esta parte vienen 

padeciendo las democracias en todo el mundo deben ser 

analizadas bajo esta perspectiva, si no se quieren malinter-

pretar los planteamientos de Fukuyama. Tal vez su princi-

pal error, explicable históricamente, fue atribuir un carác-

ter indisociable y armónico a la relación entre la esfera 

económica y la política en el modelo liberal-capitalista, 

cuando, como hemos tenido sobrada ocasión de compro-

bar, las relaciones entre ambas esferas a menudo —y cada 

vez con mayor frecuencia, por cierto: ¿o es que no consti-

tuye el segundo mandato de Donald Trump una evidencia 

al respecto?— adoptan la forma de contraposición radical 

cuando no de conflicto abierto. Se comprende la resisten-

cia de nuestro autor a aceptar dicho error. De haberlo 

aceptado, a continuación hubiera tenido que cuestionarse 

el modelo por completo, lo cual, a su vez, hubiera provoca-

do un cambio total del signo de su dictamen acerca del fi-

nal de la historia. 

En un momento como el actual, en el que la hegemonía 

económica en el planeta podría pasar en no demasiado tiem-

po a manos de un país como China, que ha desarrollado 

Filopolítica_4.indd   28Filopolítica_4.indd   28 22/12/25   11:5022/12/25   11:50



Antoni Gutiérrez-Rubí ·29·

una variedad propia de capitalismo de Estado, consistente 
en libertad económica, controlada por el Gobierno, pero 
sin la menor libertad política, plantearse la posibilidad de 
la victoria global del capitalismo y el paralelo declive de la 
democracia no constituye en absoluto un horizonte inve-
rosímil. En tal caso, el final de la historia se habría consu-
mado, ciertamente, pero no en la forma anticipada por 
Fukuyama. Su signo, decíamos, habría variado de manera 
radical respecto a lo anunciado décadas atrás. Porque en el 
viejo esquema la victoria de un modo de producción se jus-
tificaba en términos de su eficacia en la producción de ri-
queza, en tanto que el éxito, complementario, del modelo 
político liberal aportaba el elemento valorativo indispensa-
ble. El resultado era que el originario final de la historia 
constituía un anuncio del triunfo de lo mejor (que se plan-
teaba, por ejemplo, como la suma de lo más eficiente y lo 
más equitativo).

En cambio, si la cosa se resuelve de la manera que esta-
mos empezando a atisbar, esto es, con la democracia en 
franca retirada, la nueva situación adoptaría un signo bien 
diferente al de antaño. Sin la coartada valorativa que ofre-
cía el sistema democrático, capaz de definirse por su espe-
cificidad virtuosa (se supone que la democracia es precisa-
mente el marco que nos permite aspirar a vivir juntos de 
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un modo más justo, participativo, igualitario, redistributi-
vo�), la supervivencia de un único modo de producción 
económico, el capitalista, solo podría quedar legitimada 
atendiendo a sus propios criterios internos de funcionali-
dad (competitividad, eficacia, productividad�). No estoy 
diciendo que carezca de sentido considerar a este hipotéti-
co y sombrío desenlace como el nuevo final de la historia 
que estaría sustituyendo al dictaminado por Fukuyama en 
su momento. Solo digo que, de producirse semejante final, 
estaría ilustrando un viejo y conocido temor, el de que en 
la historia no siempre triunfan los mejores. En demasiadas 
ocasiones lo hacen, sencillamente, los más fuertes.

Manuel Cruz es catedrático de Filosofía  
y expresidente del Senado.
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El mito de la objetividad 
algorítmica y los riesgos que 
comporta para nuestras 
democracias
David Casacuberta

1. � Introducción: el mito de la objetividad 
algorítmica

La Inteligencia Artificial (IA) no es solo una herramienta 
técnica; es una fuerza que está transformando profunda-
mente nuestras vidas, para bien y para mal, en prácticamen-
te cualquier campo de nuestra existencia. Esta revolución 
exige que la filosofía asuma su papel fundamental de analizar 
los problemas desde una perspectiva amplia y transdiscipli-
nar. Sin embargo, gran parte del debate actual sobre la IA, en 
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lugar de centrarse en problemas reales que necesitan solucio-

nes urgentes se focaliza o bien en problemas futuros que son 

posibles, pero todavía muy lejanos en el tiempo, o bien en 

pseudoproblemas que no afectan a nadie pero que admiten 

soluciones algorítmicas. Se genera así un discurso que resul-

ta ser, o bien de corte apocalíptico (como en el caso de los 

riesgos existenciales de la IA), o bien de un utilitarismo ba-

nal que no va más allá de la evaluación superficial de pros y 

contras (como cuando se reduce el debate en torno a la IA 

a la examinación de sus beneficios y perjuicios más direc-

tos, y si es posible de manera matemática).

Un ejemplo del primer tipo son todos los debates y pro-

puestas en relación a ese día en que las máquinas nos supe-

rarán en inteligencia, la así llamada, «singularidad». Sin 

duda, el día en que esa situación se vislumbre, será necesa-

ria una reflexión interdisciplinar donde filosofía, ingenie-

ría, ciencias de la computación, sociología, antropología, 

psicología y otras tantas disciplinas unan sus fuerzas para 

establecer normas y salvaguardas que garanticen una vida 

buena para todos los implicados. Ese día, sin embargo, está 

todavía muy lejano.

Un ejemplo del segundo tipo es el proyecto The Moral 

Machine que arranca del dilema del tranvía de Philippa 
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Foot para crear una ética para coches autónomos. El méto-

do de solucionar el problema es innovador y elegante, y 

fácilmente convertible en algoritmos, pero el problema en 

sí: a quién es más ético atropellar en una situación en que 

vaya donde vaya el coche alguien muere (e.g., «¿El coche 

autónomo debe embestir y matar a un señor con chaqueta 

y corbata, o a una persona sin hogar?»), es una situación 

tan improbable que buscar soluciones para ello es un ejer-

cicio sin sentido.

Sea como fuere, en estos casos la discusión se centra en 

pseudoproblemas que no tienen ningún impacto en la ac-

tualidad y se dejan de lado problemas reales que necesitan 

ya de soluciones filosóficas, quedando totalmente desaper-

cibidos. Problemas reales, asociados a la generación de ses-

gos éticos por parte de algoritmos que ahora mismo discri-

minan a minorías étnicas, mujeres o personas con 

discapacidad que no reciben la atención que merecen ni 

desde la tecnología ni desde la política. 

Buena parte de estos problemas han de solucionarse de 

una manera práctica: estableciendo protocolos de qué ti-

pos de datos han de recopilarse y cómo han de utilizarse. 

La actual ley de la IA en la Unión Europea, aún en fase de 

desarrollo al escribir estas líneas, establece una serie de pro-
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tocolos éticos y legales que facilitarán resolver estas cues-

tiones prácticas.

Pero parte de estos problemas surgen de una incom-

prensión teórica, epistémica, de cómo funcionan realmen-

te los algoritmos actuales de IA generativa, y es aquí donde 

la filosofía es de vital importancia. Así, es importante que 

desde la reflexión filosófica expliquemos al público general 

como los algoritmos no «aprenden» como hacen las perso-

nas, que no tiene ningún sentido suponer que un progra-

ma de IA pueda ser consciente, que los ordenadores no 

pueden tener «experiencias» o que las fake news son sin 

duda formas muy sofisticadas de contar mentiras, pero no 

han hecho que los conceptos de verdad y falsedad deven-

gan obsoletos.

En este texto quiero explorar otro problema que de he-

cho está en la base de muchos otros:  El Mito de la IA «Ob-

jetiva». La falsa creencia de que los datos son, en sí mismo, 

neutrales. Se trata de una creencia muy extendida, y que 

alimenta otras confusiones epistémicas sobre el papel y las 

capacidades de la IA generativa. Según esta creencia, la IA, 

al estar basada en datos masivos y matemáticas, produce 

un conocimiento verdaderamente objetivo, libre de valo-

res o teorías previas. Esta mentalidad se conoce en filosofía 
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como «naturalismo dataista» y sostiene que la capacidad 

actual de compilar y procesar rápidamente bases de datos 

masivas sobre cualquier tema hace innecesaria la necesidad 

de crear teorías y modelos, que son productos humanos, y 

por tanto sesgados según los prejuicios e intereses de las 

personas que los crean. En su lugar, podemos trabajar di-

rectamente con los datos, que son objetivos, y nos darán 

siempre una respuesta correcta y libre de prejuicios.

Los defensores de estas teorías proponen que las accio-

nes políticas para reducir pobreza y desigualdad no han de 

hacerse desde categorías teóricas basadas en conceptos 

como etnia, género, situación social, sino individualmen-

te, procesando los datos específicos de cada persona y esta-

blecer cuál será la intervención más adecuada.

Los technobros más optimistas ya hablan directamente 

de acabar con la política desarrollada y aplicada por huma-

nos y confiar en su lugar en una tecnocracia donde los al-

goritmos deciden leyes y políticas que aseguren una vida 

buena para la inmensa mayoría de los humanos. Basándose 

en criterios utilitaristas (la mayor felicidad posible para el 

mayor número de personas) y en la objetividad prístina de 

los datos puros, estas máquinas tomarían las decisiones 

más racionales y adecuadas para todas y todos. Se acabaron 
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los políticos corruptos, las decisiones fundadas en el racis-

mo o los errores por falta de previsión.

Claramente, muy pocas personas se sentirían cómodas 

en esta propuesta tan radical, pero la realidad es que cega-

dos por esa idea de supuesta objetividad de las máquinas, 

la búsqueda de la eficiencia, y el recorte presupuestario, 

cada día más decisiones políticas, sociales, educativas o sa-

nitarias se toman algorítmicamente.

Pero ¿se sostiene realmente esta idea de «objetividad al-

gorítmica»? Voy a argumentar que no, que se trata de una 

visión claramente falaz.

2.  Los datos no son neutros

En primer lugar, hemos de cuestionarnos que los datos 

sean neutros. La cantidad posible de elementos que pue-

den ser relevantes para resolver un problema es enorme. 

Así cuando modelamos un problema concreto con un al-

goritmo de inteligencia artificial hay que tomar una serie 

de decisiones previas de qué datos han de incluirse en la 

base de datos y cuáles no. ¿Cómo hacemos eso? Evidente-

mente, con una teoría que intenta explicar el problema y 
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considera qué datos son relevantes y cuáles no. Eso echa 

por tierra totalmente la idea de objetividad suprahumana. 

Son los humanos los que deciden qué datos hay que incluir 

y cuáles no, con lo que las suposiciones, teorías y prejuicios 

de esos humanos van a definir el comportamiento, predic-

ciones y sugerencias de los algoritmos.

Los defensores de la superioridad del dato puro argu-

mentan que eso es un problema del pasado, cuando la ca-

pacidad de recopilar datos y de procesarlos estadísticamen-

te era mínima. Ahora, nos dicen, no hay ninguna necesidad 

de criba o racionalización de los datos. Metamos todos los 

datos en el algoritmo y éste ya encontrará las correlaciones 

relevantes que permitirán resolver el problema.

Desgraciadamente, es una propuesta que no funciona. 

Cuántos más tipos de datos ponemos en un algoritmo de 

IA, más posibilidades hay de descubrir correlaciones espu-

rias. Es decir, conexiones estadísticamente significativas 

que se dan entre los datos pero que no se basan en ningún 

tipo de conexión causal. Como los algoritmos que tratan 

exclusivamente con datos no tienen ninguna teoría previa 

de cómo se conectan entre sí, las correlaciones que normal-

mente encuentran de salida son inservibles para resolver 

problemas de salida.
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Por ejemplo, se entrenó a un algoritmo de aprendizaje 
automático a «aprender» la diferencia entre lobos y hus-
kies. Se creó así una base de datos de fotografías de lobos y 
otra de huskies y se configuró un algoritmo para que en-
contrara diferencias significativas entre los dos conjuntos 
de bases de datos que permitiera diferenciar los dos tipos 
de animales. El resultado final es que lo hacía bastante 
bien, pero cometía algunos errores bastante sorprendentes. 
Analizando el algoritmo con diversas técnicas matemáti-
cas, los investigadores descubrieron que en realidad lo que 
había «descubierto» el algoritmo es que la mayoría de las 
fotos de lobos se habían hecho en invierno, en zonas mon-
tañosas, con lo que aparecía una capa de nieve en la parte 
de abajo de la fotografía. En cambio, la mayoría de fotos 
con huskies se habían hecho en entornos urbanos donde 
no había nieve. Este es un tipo de error que ningún huma-
no cometería nunca, que se fijaría exclusivamente en carac-
terísticas intrínsecas de perros y lobos, no en el entorno. 

Y cuántos más tipos de datos, mayor probabilidad de 
encontrar correlaciones bien absurdas. En su hilarante 
blog «Spurious correlations» Tyler Vigen presenta correla-
ciones estadísticamente casi perfectas entre dos conceptos 
que no tienen ningún tipo de conexión causa entre sí. Así, 
el número de personas con un máster en tecnologías mili-
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tares va totalmente a la par desde el año 2012 a la actuali-

dad con el número de millones de kilovatios generados por 

el viento en Kazajistán, por no hablar de la completa equi-

valencia desde el año 2000 hasta el 2009 entre el consumo 

de margarina per cápita en los Estados Unidos versus la 

tasa de divorcios en Maine.

Quizás te haya extrañado mi afirmación de que las co-

rrelaciones que normalmente encuentran de salida de los 

algoritmos son inservibles para resolver problemas de sali-

da. Pero los algoritmos funcionan, ¿no? Y son capaces de 

descubrir cosas que a los humanos se nos escapan. Por eso 

he escrito «de salida». La idea de que las máquinas apren-

den ellas solas a partir de datos puros es una ficción, una 

ilusión. La realidad es que los investigadores que desarro-

llan un algoritmo han de hacer una selección muy detalla-

da y argumentada de qué datos necesitan y cómo han de 

ser presentados. Ya hemos visto como en principio datos 

muy claros y básicos como fotos de animales necesitan de 

supervisión humana para establecer si el algoritmo real-

mente se comporta como queremos o descubre otro tipo 

de correlaciones que son irrelevantes para nosotros.

Así, la próxima vez que lea en prensa que «Un algoritmo 

de inteligencia artificial resuelve un problema de biología 
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molecular que los científicos humanos eran incapaces de 
analizar» traduzca esa frase por «Tras un meticuloso proce-
sado y organización de datos científicos llevado a cabo por 
humanos durante meses o incluso años, un algoritmo rea-
lizó una serie de cálculos complejos que permitió encon-
trar una solución a un complejo problema de biología mo-
lecular».

3.  El sesgo inherente de los datos

En el mejor de los casos, si evitamos correlaciones espu-
rias y realmente todos los datos relevantes para resolver el 
problema están incluidos en la base de datos, finalmente la 
predicción o recomendación del algoritmo será tan buena 
como los datos de salida. Si esos datos están ya sesgados, el 
output del algoritmo también lo será. 

Un ejemplo de ello es localizar imágenes de CEO en un 
buscador algorítmico, o pedirle a un IA generativa de imá-
genes que nos produzca una imagen fotorrealista de un 
CEO. Lo más fácil es encontrarnos con una caterva de 
hombres blancos de mediana edad, con muy pocas muje-
res, jóvenes o personas racializadas. Como este es un pro-
blema que genera muy mala impresión en el público, las 
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grandes plataformas han incluido código ad hoc para forzar 
la aparición de mujeres o personas afrodescendientes ante 
esas peticiones. Pero, finalmente, se trata de ejercicios pu-
ramente diplomáticos que no se corresponden a lo que el 
algoritmo realmente localiza, y se puede constatar si en lu-
gar de hacer una búsqueda genérica como «CEO» pedimos 
algo más elaborado como «principales CEO en Estados 
Unidos» o «CEO exitoso tomando un café con leche en la 
Plaza Mayor».

La razón de este fenómeno computacional viene del 
mundo real; del hecho de que en nuestra sociedad la ma-
yoría de los CEO son de hecho hombres blancos de media-
na edad. El algoritmo así recoge simplemente un hecho 
estadístico y lo incorpora en su funcionamiento.

Aquí los defensores de los datos objetivos tienen dos 
posibles respuestas. Por un lado, argumentan que el pro-
blema no está en el algoritmo, sino en la sociedad actual. El 
algoritmo se limita a repetir el sesgo existente. Es la socie-
dad actual la que ha de cambiar. 

Esta respuesta es muy pobre. Reduce el significado de 
«objetivo» a «coherente con los datos recopilados». Sin em-
bargo, cuando en la vida cotidiana hablamos de «objetivo» 
queremos decir algo más; cuando decimos que una persona 

Filopolítica_4.indd   41Filopolítica_4.indd   41 22/12/25   11:5022/12/25   11:50



Filopolítica·42·

es objetiva no queremos decir que ha hecho bien los cálcu-
los estadísticos; queremos decir que esa persona no se deja 
llevar por prejuicios. Y ese significado se pierde aquí.

Por otro lado, el hecho de que el sesgo esté en los datos 
no es excusa para usar un algoritmo. Si un algoritmo dise-
ñado para seleccionar la persona más adecuada para un tra-
bajo a partir de sus CV decide que los hombres blancos de 
mediana edad son los mejores CEO, porque estadística-
mente hay muy pocos CEO que no lo sean, claramente es 
un algoritmo que facilita las desigualdades y no queremos 
para nada un algoritmo así.

La otra posible respuesta de los defensores de la objeti-
vidad algorítmica es que, una vez detectado el sesgo en los 
datos, nada impide retirar esos datos que conducen a man-
tener prejuicios sociales y así tener un algoritmo finalmen-
te objetivo. Es una idea interesante, pero muy abierta a 
debate. Básicamente, los datos no aparecen en el mundo 
aislados, sino que están conectados entre sí por toda una 
serie de procesos causales, culturales, sociales y políticos.

Un ejemplo bien significativo es COMPAS o Correc-
tional Offender Management Profiling for Alternative 
Sanctions, un programa en uso en Estados Unidos para 
ayudar a los jueces a automatizar la decisión de si una per-
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sona detenida ha de ir a prisión preventiva o puede salir 
bajo fianza, prediciendo la probabilidad de que la persona 
detenida reincida en su delito o no. La revista de investiga-
ción periodística ProPublica analizó COMPAS en detalle 
y declaró que el programa tendía a asignar una probabili-
dad mucho mayor de no reincidir a las personas de origen 
caucásico que a las afrodescendientes. Las razones de este 
posible sesgo son variadas, aunque finalmente de fondo 
está que el sistema judicial americano es racista.

Lo interesante del caso es que, precisamente para evitar 
propuestas racistas, el dato de la etnia de las personas dete-
nidas se había eliminado de la base de datos. Sin embargo, 
como se ha dicho arriba, los datos no aparecen en el vacío, 
sino que van conectados entre sí creando bloques de signi-
ficado. Así, lo más fácil es que el algoritmo acabara repre-
sentándose la etnia de las personas a través de lo que se co-
noce como un «proxie», es decir un dato que está muy 
conectado con otro y que permite predecir el segundo a 
partir de la existencia del primero. Lo más probable es que 
COMPAS utilizara el código postal de la vivienda de los 
detenidos para así inferir su etnia con bastante probabili-
dad. Estados Unidos es un país muy racializado urbanísti-
camente, con amplios guetos de población afrodescen-
diente. 
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A manera de conclusión

Debido a una confluencia de intereses entre las grandes 

empresas productoras de productos de inteligencia artifi-

cial y la búsqueda desde la administración pública y la em-

presa privada de reducir costos y ampliar la eficiencia, nos 

encontramos con una serie de leyendas sobre las capacida-

des y resultados de la inteligencia artificial que son clara-

mente exagerados y no se corresponden con la realidad. 

Si buscamos las bases epistémicas de esas ficciones, en-

contraremos como pilar central la idea de la objetividad de 

los datos puros. Según esta narrativa, un sistema de gober-

nanza y toma de decisiones basadas en algoritmos de 

aprendizaje automático, que obtienen correlaciones ana-

lizando datos sin suposiciones previas, es mucho más ob-

jetivo, fiable y eficiente que decisiones tomadas por hu-

manos que estarán inevitablemente sesgadas por los 

prejuicios de las personas responsables y mucho más abier-

tas a errores.

Si construimos sistemas dataístas que operan como ca-

jas negras, la sociedad reflejará esa opacidad y los sesgos 

que ahí se esconden. Desde la reflexión filosófica hemos de 

defender la explicabilidad de los algoritmos y la participa-
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ción de todos los agentes sociales relevantes en su construc-
ción como exigencias morales.

Filosóficamente necesitamos recuperar discusiones téc-
nicas de la filosofía de la ciencia y divulgarlas para hacerlas 
comprensibles para el público general y la clase política de 
manera que entiendan que tales visiones son quiméricas y 
que cederíamos nuestros valores democráticos por una su-
puesta eficiencia, fiabilidad y objetividad totalmente iluso-
rias. Aunque las máquinas sean ciertamente poderosas y 
nos ayuden a tomar decisiones, la dirección hemos de se-
guir marcándola nosotros, como ciudadanos libres e infor-
mados. 

David Casacuberta es doctor en Filosofía. Profesor de Filosofía  
de la Ciencia en la Universidad Autónoma de Barcelona.
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Pensar en la intemperie: por una 
política del amor
Nerea Blanco

1.  La intemperie

Vivimos en la intemperie. No porque falte techo o abrigo, 

sino porque falta sentido. Bajo la luz constante de las panta-

llas, el mundo se ha vuelto un territorio saturado donde todo 

brilla y, sin embargo, nada alumbra. El ruido de la informa-

ción nos rodea, pero el silencio del pensamiento crece. Nos 

decimos libres, pero caminamos entre algoritmos que antici-

pan nuestros deseos y modelan nuestras emociones. Esta in-

temperie no es solo económica o tecnológica: es existencial. 

Vivimos en lo que considero una sociedad de la frustra-

ción. No ya del cansancio, sino de la sensación de promesa 
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incumplida, de horizonte cerrado. Frustración no solo 
porque no conseguimos lo que deseamos, sino porque ya 
no sabemos qué desear. Las viejas promesas de progreso y 
emancipación se han convertido en mercancía. La política 
se ha vuelto espectáculo, la participación, trámite, la espe-
ranza, marketing. Y en ese paisaje saturado de oferta sim-
bólica, la filosofía aparece como un lujo inútil, un eco an-
tiguo que parece que no sirve para nada. Pero 
precisamente ahí —en su inutilidad en este mundo de la 
necesidad de lo útil— reside parte de su poder. Ser útil no 
es lo mismo que ser valioso. Hoy entendemos «útil» como 
aquello que produce beneficio inmediato, que rinde, que 
se mide, que sirve para algo tangible y rápido. Pero hay otra 
utilidad, más honda y más humana: la que no sirve para 
ganar, sino para comprender; la que no genera rendimien-
to, sino sentido. En esa otra lógica, la filosofía es profunda-
mente útil, porque nos enseña a vivir con conciencia, a sos-
tener el dolor, a pensar la justicia, a cuidar la palabra y a abrir 
espacio para lo que todavía no existe. Nietzsche advirtió 
que, cuando Dios muere, no solo desaparece una figura di-
vina: se desmorona el suelo común de los valores. 

El nihilismo no es una doctrina, sino la experiencia de 
que «el más allá se ha vaciado, y con él, el sentido de la tie-
rra». Esa muerte simbólica de lo absoluto nos ha dejado sin 
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orientación. La técnica, el capital y la administración han 
ocupado el lugar de los viejos dioses, pero no ofrecen con-
suelo ni sentido. Somos animales heridos que avanzan en 
medio de un ruido ensordecedor de notificaciones y noti-
cias devastadoras, deseando vivir y sin saber cómo. En esa 
intemperie es donde empieza la necesidad de pensar de 
nuevo.

2.  El eclipse del pensar

Pensar se ha vuelto un acto subversivo. En un mundo 
dominado por la opinión, el algoritmo y la inmediatez, de-
tenerse es casi un gesto revolucionario. Lo que antes llamá-
bamos reflexión ha sido sustituido por la reacción: un clic, 
un juicio rápido, una indignación fugaz. El pensamiento 
se ha vuelto efímero, y la filosofía, sospechosa. Pero pensar 
no es opinar; es abrir un espacio interior donde el mundo 
pueda cobrar sentido. Donde la verdad acuda a nuestro 
rescate.

Herbert Marcuse lo comprendió con lucidez: la racio-
nalidad técnica o instrumental, que prometía liberar, ha 
terminado por esclavizar. Es esa que busca la constante uti-
lidad del beneficio inmediato. Y nos ha llevado a ser esa 
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sociedad unidimensional que no necesita represión visible: 

basta con integrar la disidencia, convertirla en estilo, ab-

sorberla como consumo. Ya vivimos en ese mundo feliz que 

decía Huxley. Nos dan scroll infinito como quien toma el 

Soma. El poder, en manos cada vez más invisibles, ya no 

prohíbe; seduce. No ordena; invita. Y así, el sujeto con-

temporáneo se cree libre mientras reproduce los gestos del 

sistema que lo domestica. De ahí la frustración profunda: 

la vida prometida no llega nunca, porque todo deseo es in-

terceptado y reconducido al circuito del consumo.

En este contexto, pensar se convierte en un acto políti-

co de primer orden. Aristóteles definía al ser humano como 

zoon logon echon, el animal que tiene palabra. No solo el 

que habla, sino el que da razones, el que puede hacer del 

diálogo la base de su comunidad. Cuando el lenguaje se 

degrada a eslogan y la conversación se sustituye por la con-

signa, lo político se disuelve en ruido. Recuperar la pala-

bra, devolverle densidad y silencio, es devolverle también 

la posibilidad a la política: a los espacios comunes, a la jus-

ticia, a la convivencia. 

La filosofía, en su sentido más profundo, es el arte de 

preguntar lo que nadie tiene tiempo de preguntar. Es el 

gesto de quien interrumpe el flujo y mira de frente lo que 
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todos evitan. Y por eso incomoda. Pero pensar es, de al-
gún modo, recordar que aún somos más que un dato y 
que la dignidad humana —si todavía existe algo así en 
estos tiempos de un nuevo holocausto— no cabe en una 
hoja de cálculo. Pensar permite recordar que somos hu-
manos. 

3.  La grieta del amor

Si el pensamiento ha sido eclipsado, el amor ha sido tri-
vializado. Y, sin embargo, ambos comparten la misma raíz: 
la capacidad de atención, de apertura, de entrega a algo 
que no se domina. Pensar es amar el mundo lo suficiente 
como para querer comprenderlo; amar es pensar al otro 
hasta reconocer su misterio. 

Simone Weil entendía el amor como atención: la capa-
cidad de mirar sin apropiarse. Bell Hooks habló del amor 
como práctica de libertad: amar no es poseer, sino cuidar 
la autonomía del otro. Erich Fromm lo dijo con crude- 
za: amar no es un sentimiento, sino un arte, un trabajo.  
Y Marcuse, en una línea que merece ser retomada, vio en el 
eros una fuerza de liberación política. El amor, para él, no 
era una emoción privada, sino una energía capaz de sub-
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vertir el orden del rendimiento, una dimensión erótica de 

la existencia que resiste a la instrumentalización.

En nuestra sociedad de la frustración, el amor se con-

vierte en una mercancía más: se consume. El miedo al 

compromiso, el miedo a estar perdiéndose algo mejor, el 

miedo a ser reemplazado y desechado como un producto 

con fecha de caducidad, hacen que los vínculos sean cada 

vez más inestables. Pero el amor verdadero —como el pen-

samiento— no se produce bajo demanda. Requiere tiem-

po, vulnerabilidad y desarme. Supone aceptar la herida de 

no ser autosuficiente, de necesitar al otro para habitar el 

mundo. Por eso, en tiempos de aislamiento y simulacro, 

amar es un acto de rebeldía. 

Deleuze decía que amar no es reconocerse en el otro, 

sino crear con el otro algo que no existía antes: una vibra-

ción, una alianza, una forma de vida. El amor, entonces, 

no se limita a unir dos individuos; produce mundo, ensan-

cha la realidad. En eso coincide con Nietzsche, para quien 

afirmar la vida —con su caos, su incertidumbre, su dife-

rencia— era el acto más alto del pensamiento. Amar no es 

someter ni idealizar, sino dejar que la existencia se desplie-

gue en toda su potencia, sin cinismo ni resignación. Por 

eso pensar y amar son gestos gemelos: ambos consisten en 
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ampliar los vínculos del mundo, en abrir espacio para que 

lo real respire.

4.  La comunidad por venir

No se puede pensar solo. Tampoco se puede amar solo. 

El pensamiento y el amor encuentran su verdad en la co-

munidad, ese espacio cada vez más raro donde el yo se atre-

ve a ser nosotros. Vivimos tiempos de aislamiento masivo: 

millones de individuos hiperconectados que se sienten ra-

dicalmente solos. La sociedad de la frustración es también 

una sociedad de la desconexión afectiva. Frente a ello, ne-

cesitamos reaprender la gramática del nosotros.

Aristóteles lo sabía: la amistad no era para él un senti-

miento, sino una forma de justicia. La philia era el lazo que 

sostenía la polis, el afecto que hacía posible la vida en co-

mún. Sin ese tejido afectivo, la política se reduce a gestión, 

y la comunidad, a estadística. Hoy, cuando los lazos se di-

luyen y las identidades se fragmentan, la tarea más urgente 

es reconstruir esa trama invisible que nos une.

La comunidad no es uniformidad ni consenso perma-

nente. Es un lugar donde la diferencia se sostiene sin mie-
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do. Es la práctica cotidiana del cuidado, el reconocimiento 
de nuestra fragilidad compartida. Marcuse, en su lectura 
de Eros y civilización, propuso imaginar una sociedad en la 
que la represión del deseo no fuera necesaria, donde la li-
bertad se viviera en la forma de relaciones no dominadoras. 
Esa utopía erótica, más que un sueño ingenuo, es una brú-
jula ética: la política del futuro no será la del control, sino 
la del cuidado.

En los márgenes ya se ensayan esas formas de comuni-
dad: redes de apoyo mutuo, cooperativas, colectivos de 
arte y pensamiento, movimientos que rescatan la ternura 
como fuerza social. Allí, en lo pequeño, germina la espe-
ranza. La filosofía puede acompañar esos brotes, ofrecer 
lenguaje, pensamiento, orientación. Pero no debe dirigir-
los: solo estar a su lado, alumbrando sentido. Porque pen-
sar, en su raíz, es un acto comunitario, un diálogo entre 
vulnerabilidades.

5.  El porvenir del pensamiento

Pensar en la intemperie es aceptar que el mundo no nos 
pertenece, pero nos reclama. Es escuchar el murmullo del 
tiempo y responder con una pregunta. La filosofía puede, 
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y debe, ser una práctica vital: una respiración compartida, 
una forma de cuidar la existencia. En un tiempo donde el 
sentido común ha sido reemplazado por el sentido de la 
rentabilidad, necesitamos recuperar el valor de lo inútil, lo 
lento, lo que no se traduce en beneficio inmediato.

El pensamiento tiene futuro solo si vuelve a encarnarse 
en el amor: amor al mundo, a la vida, a la posibilidad de lo 
humano. No se trata de sentimentalismo, sino de una ética 
radical de la atención. Amar el mundo significa no aban-
donarlo, aunque duela. Significa seguir pensando, aunque 
todo invite a callar. Significa cuidar, incluso cuando la es-
peranza parece un gesto ingenuo.

La filosofía —esa palabra que literalmente significa 
amor a la sabiduría— sigue teniendo una tarea urgente: re-
cordar que lo humano no se agota en la utilidad, que lo 
político no es solo gestión, que la vida merece ser vivida 
con profundidad. Frente a la sociedad de la frustración, ne-
cesitamos una política del amor y una filosofía de la espe-
ranza. No para negar el dolor, sino para darle forma, para 
transformarlo en energía de creación.

Quizás, como decía Nietzsche, haya que tener caos den-
tro para dar a luz a una estrella danzarina. Y esa estrella 
—débil pero obstinada— podría ser hoy el pensamiento 
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que ama, la comunidad que cuida, la política que escucha. 
En medio de la intemperie, todavía podemos encontrar-
nos. Todavía podemos pensar. Todavía debemos amar. 

Nerea Blanco es filósofa, escritora y divulgadora,  
creadora de la plataforma Filosofers.
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Filopolítica: filosofía para la 
política
Antoni Gutiérrez-Rubí

«Líricamente propondríamos� una fórmula más breve di-

ciendo que, para todos nosotros, se trata de conciliar justicia 

y libertad. El objetivo que debemos perseguir es que la vida 

sea libre para cada uno y justa para todos» (�) «Entonces, 

¿hay que renunciar a este esfuerzo por algo que parece inal-

canzable? No, no hay que renunciar, sino simplemente medir 

la inmensa dificultad y hacérsela ver a quienes, de buena fe, 

quieren simplificarlo todo». 

Albert Camus

François Châtelet, fundador del Collège Internatio-
nal de Philosophie y autor entre otras obras funda-

mentales de Una historia de la razón  (Editions du Seuil, 
1992), afirmaba que «conviene que el filósofo sea el rey o 
que el rey fuese filósofo».
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Pero, ¿hay espacio para la filosofía —y para los filóso-
fos— en la política, hoy? O, por el contrario, ¿debemos 
aceptar que «la política se ha quedado sin héroes», como 
afirma Daniel Innerarity, y que el ideal griego de Platón, y 
también de Sócrates, respecto a que la fuerza y el liderazgo 
de la política y del político se base en la virtud y el cono-
cimiento de la excelencia, ya no es posible en nuestra so-
ciedad?

Mientras la política ignora o se vacía de filosofía, los 
nuevos líderes empresariales recurren a ella para compren-
der al ser humano y su condición, en un momento en que 
la ventaja competitiva radica, fundamentalmente, en las 
organizaciones ricas emocionalmente y nucleadas alrede-
dor del talento y la creatividad de cada persona.

Filosofía e innovación empresarial

La filosofía, a lo largo de la historia, se ha movido en una 
cartografía de cuatro puntos cardinales basada en la capaci-
dad de explicar, intuir, resolver y comprender, en la línea 
que desarrolla Juan Ramis-Pujol. Y sus cuatro competen-
cias asociadas, tales como la capacidad de medir o filosofar, 
por ejemplo. Toda la innovación humanista se nutre de 
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estos cuatro puntos y su práctica asociada. Comprender el 

mundo, la sociedad y el papel del ser humano en ella, a 

partir de la observación lógica, la introspección teórica, la 

experiencia práctica o el espíritu crítico han sido los esce-

narios filosóficos de nuestra tradición moderna.

Por eso, los clásicos del pensamiento filosófico vuelven 

con renovadas fuerzas, sorprendentemente, en la forma-

ción básica de nuestros directivos empresariales y en los 

consejos de administración más lúcidos. En especial, en 

aquellos que, liberados de la pulsión suicida de la avaricia 

cortoplacista, han comprendido que la sostenibilidad del 

crecimiento sólo es posible con la redistribución justa de la 

riqueza que genera.

La presencia de la filosofía en el mundo de la empresa 

no deja de crecer, afortunadamente. Aristóteles y Leonar-

do da Vinci, por ejemplo, nutren de renovadas ideas  las 

Escuelas de Negocios. Y el viaje de Ulises sigue inspirando 

a nuestros directivos en la necesidad de adaptar las propias 

estrategias en función de los cambios del entorno, en la ca-

pacidad de convencer, y no sólo de vencer, o en cómo go-

bernar personas con ilusiones compartidas. La formación 

filosófica y ética de nuestros futuros directivos es una espe-

ranza real para un mundo mejor.
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La filosofía en la política

Mientras todo esto sucede, «vivimos el presente absolu-
to» (Antonio Tabucchi) y su tiranía nos subyuga a una ace-
leración acrítica e irreflexiva. Sin tiempo para pensar, esta-
mos sometidos a un horizonte que desdibuja los contornos 
de lo colectivo y reduce nuestras esperanzas comunitarias a 
la suma arbitraria o competitiva (y agresiva) de oportuni-
dades individuales. La batalla contra la superficialidad 
adictiva es una tarea cada vez más política y ahí radica, se-
guramente, la base para la renovación democrática.

El barniz como respuesta política a los retos que atrapan 
a nuestra sociedad nos va a jugar una mala pasada. Nadie 
que piense niega que esta crisis, por ejemplo, tiene una cer-
teza escondida entre los miedos que despierta. Y es que sa-
bemos que no será posible volver a donde estábamos, aun-
que algunos lo deseen y lo proclamen. Que no hay viaje al 
pasado, a recuperar lo que se fue y además causó el estropi-
cio actual. Añorar el crecimiento compulsivo, arrogante, 
depredador y suicida de una economía de ciencia ficción 
por el que sienten tanta carencia nuestros líderes, es un gra-
vísimo error. Superar la crisis significa comprender que el 
camino era el equivocado. Y que «seguir un sólo camino es 
retroceder», como decía el compositor Stravinsky.
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Si los líderes y fuerzas progresistas desisten de su res-

ponsabilidad pedagógica están abocados a ser superados, 

constantemente, por los que ofrecen soluciones fáciles y 

rápidas ante problemas complejos y profundos. Huérfanos 

de líderes morales, y ausentes de liderazgos épicos y mesiá-

nicos (afortunadamente), hay una oportunidad para los 

pedagogos y para la política como esfuerzo reflexivo. Como 

advertía Niklas Luhmann, la política debe de entender su 

relación con la sociedad como una relación de aprendizaje 

y no de enseñanza. La política sirve para que la sociedad 

reflexione sobre sí misma como totalidad y aprenda a ges-

tionar su incierto futuro colectivo, nos apunta Innerarity.

Filopolítica

Ha llegado el momento de sembrar, antes de recolectar. 

De sembrar ideas y valores, si queremos los frutos de una 

ciudadanía comprometida en su propia vida y en la de los 

demás como la de una visión única e interdependiente que 

se instala y germina entre tanto erial y terreno yermo. La 

opción no es fácil, ni rápida, lamentablemente. Y aunque 

las urgencias electorales y el debilitamiento de los contra-

pesos ideológicos a la derecha son reales y acuciantes, sólo 
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hay un camino. Más ideas-semilla si queremos ver florecer 

una nueva cosecha de pensamiento y acción renovadora y 

transformadora. Como inspiración, fijémonos en el bam-

bú que crece después de estar siete años bajo tierra. Y si el 

agricultor se desanima o cede, no existe la oportunidad de 

que cuando germine crezca más de 30 cm por día y alcance 

más de 40 metros de altitud.

«Creo que en la sociedad actual nos falta filosofía. Filo-

sofía como espacio, lugar, método de reflexión, que puede 

no tener un objetivo concreto, como la ciencia, que avanza 

para satisfacer objetivos. Nos falta reflexión, pensar, nece-

sitamos el trabajo de pensar, y me parece que, sin ideas, no 

vamos a ninguna parte». Esta es, precisamente, la última 

entrada en el blog de José Saramago, bajo el título Pensar, 

pensar.

Los progresistas deben hacernos pensar y no estar obse-

sionados en hacerse escuchar, simplemente. Buscar la ver-

dad es complejo y, muchas veces, desagradecido. Es más 

sencillo cacarear el estribillo que valida una opinión previa, 

instalada como prejuicio en la mente de los ciudadanos. 

Pero esa es precisamente la cuestión: presentar la política 

(la que quiere transformar la realidad por injusta o incom-

pleta) como preguntas que nos hagan pensar, no como una 
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colección de respuestas indiferenciadas incapaz de sacudir 
los prejuicios y estéril como generación de pensamiento. 
La «filopolítica» (filosofía para la política) es el embrión de 
una renovada oferta política progresista. La modernización 
ideológica de la izquierda europea y la profunda revisión 
de su oferta política y electoral exigirá una inaplazable re-
novación filosófica.

«Entonces, ¿hay que renunciar a este esfuerzo por algo 
que parece inalcanzable? No, no hay que renunciar, sino 
simplemente medir la inmensa dificultad y hacérsela ver a 
quienes, de buena fe, quieren simplificarlo todo». Albert 
Camus

Publicado en la Revista de la Fundació Rafael Campalans  
(Otoño 2010)
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aEn 2025, ideograma cumple 40 años.

Es una ocasión especial y un buen momento para celebrarlo 
reflexionando, de nuevo, sobre el concepto «filopolítica», uno  
de los ejes que nos han acompañado a lo largo de estos años.

Para ello, he pedido a cuatro amigos y amigas filósofos que 
escribieran sobre lo que les sugiere, hoy, esta idea.

Han pasado unos cuantos años desde la publicación del libro 
Filopolítica: filosofía para la política, y este nuevo texto nos sugiere 
preguntas distintas, nos estimula y amplía el horizonte y nos 
anima  a continuar conversando e imaginando el futuro que viene.

www.gutierrez-rubi.es
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